? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一
? ? 徐師傅黔龟，生于民國21年，至今八十有四拙友。自打我有記憶能力開始，他就一直幫人剃頭歼郭。
? ? 他的腳有疾遗契，走起來會一瘸一拐，也走不快病曾，我看著都會覺得吃力牍蜂。他一般在月底或者月初漾根，背上一個木箱到各家各戶剃頭。木箱里放有一把剪刀鲫竞，一塊布單辐怕，一把豬鬃刷，一把剃刀从绘，梳子寄疏，和一個推子（后來用上電動推剪），和一條窄而長的磨刀布僵井。
? ? 我爺爺陕截，我叔爺爺，我的頭發(fā)都是徐師傅剃的批什，徐師傅一來农曲，我奶奶便會泡一碗熱茶，準(zhǔn)備好一條長凳驻债，我爺爺坐長凳上乳规。然后徐師傅會把他箱子里布單拿出，系在爺爺?shù)牟遍g合呐，系緊暮的，夾子夾好，便拿出剃刀合砂，隨著碎發(fā)飛揚青扔，不需多久。一個又亮又光的頭便剃好了翩伪，然后拿豬鬃刷，在爺爺臉上谈息，脖間缘屹，邊吹邊刷。
? ? 等爺爺洗了頭侠仇，抹濕了臉轻姿，便開始，刮徐師傅會拿那塊又窄又長的磨刀布逻炊，一頭系在凳子上互亮，一頭用手拉住，繃得緊緊的余素，然后拿剃刀在那又黑又亮磨刀布上來來回回的磨個十來下豹休，就可以開始刮了，徐師傅會用一只手把住爺爺?shù)念^桨吊，方便他刮威根，另一只手把著剃刀凤巨。輕輕的從額頭刮到兩鬢，從兩鬢到兩腮洛搀，再到嘴唇上下敢茁，鼻子周圍，只聽到沙沙聲響留美。一張臉便一點點露出它本來的模樣彰檬，然后再刮耳邊，脖子谎砾。再用刷子刷下逢倍。這個過程中爺爺始終微閉上眼睛，露出享受的神情棺榔。最后徐師傅解開布單瓶堕，用力一抖，剃頭就算完成了症歇。收拾工具郎笆，喝了茶，便會去下家忘晤。（受了刮臉影響宛蚓，以至于我現(xiàn)在都不怎么刮胡子，一般是上理發(fā)店要求理發(fā)店師幫我刮设塔，確實是種極大的享受凄吏。）
? ? ?徐師傅剃頭時候也會和我爺爺奶奶聊聊家常理短的，有次到了吃飯時候闰蛔，使勁留他才在我們家吃頓飯痕钢。那個剃頭的錢首先是一次次給，后來變成月結(jié)序六，再后來就是包年了任连。
? ? ? 我記得徐師傅已有好幾年不曾給人剃頭。 今年初例诀，我看見了徐師傅随抠，他不認識我，但我一眼認出了他繁涂。雖年事已高拱她，但依舊健朗，他做坐在凳子上扔罪，背靠著墻秉沼，享受著冬天的暖陽。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?二
? ? ?菊伯，一個老蔑匠氧猬，從業(yè)已有三十多年背犯，或許是跟竹子打交道多了，人也跟竹子一般盅抚，變得高高瘦瘦漠魏。
? ? ?以前竹制工具總是農(nóng)村人家用的最多的，睡覺的竹床妄均、蔑席柱锹，背東西竹簍、背簍丰包，擔(dān)谷子的谷籮……所以常跟蔑匠打交道禁熏。
? ? ?菊伯有個斜肩的背籮，里面裝有蔑刀邑彪、鑿子瞧毙、刮刀、手工鉆寄症、馬釘宙彪、蔑尺、剪刀……還有我叫不出寫不出名字的工具有巧。他就靠這些家伙事兒掙錢释漆。
? ? ?他到我們家來，我總會很高興篮迎，因為小時候看多了電視男图，迷戀那些大俠大英雄，自己便會做一些竹制的刀甜橱，劍逊笆，弓等大俠標(biāo)配。由于自己做的比較粗糙岂傲，不好使也不好看览露，所以會求菊伯幫忙做，他也很樂意在空閑的時候會給我多做幾個譬胎，以此我也多了幾把趁手的“兵器”，在小伙伴們面前多了炫耀裝逼的資本命锄。
? ? ? 菊伯開工總會先到山上砍竹子堰乔，可別小看砍竹子，講究很多脐恩，做的東西不同镐侯，對竹子的老嫩大小要求都會不一樣。比如做尿勺就得選又大又老的竹子，做蔑席要嫩一些的苟翻。
? ? ? 竹子砍回來要破蔑韵卤，打竹節(jié)，要根據(jù)物件來決定破多少厚崇猫，多少寬沈条，多少層等等。這個時候我就覺得他手特別神奇诅炉，有魔力一般蜡歹，能把竹子弄得那么薄。破蔑之后會拋光（減少摩擦涕烧，便于編織）月而。做好那些準(zhǔn)備工作可以開始做成品了。
? ? ? ? 編蔑席是我喜歡看的议纯，一開始是一根父款，兩根，三根瞻凤，四根再到很多根憨攒，竹條在他的手里似乎有了生命一般忽上忽下，來來回回鲫构，穿插跳躍浓恶，看得我眼花繚亂。每編一根就得用蔑尺打緊一根结笨，中間才會沒有縫隙包晰。就這樣竹條一根根編進去，蔑席從指頭大開始炕吸，然后成塊伐憾，再成片，到最后的成型赫模，總共只需一天半树肃。
? ? ? 大概到08年之后，菊伯幾乎不怎么做工了瀑罗，前年還和我一起在溫州工地上胸嘴，今年我出來工作時，他還在家斩祭。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?三
? ? ? 雖著社會經(jīng)歷的發(fā)展劣像，很多東西都可以用機器生產(chǎn)制作，成本更低摧玫，更加便利耳奕。以前背東西的竹簍現(xiàn)在都是用鐵絲編成，塑料編制袋代替了裝糧食的谷籮，組裝家具搶了木匠飯碗屋群，這樣的例子不勝枚舉闸婴。這樣也使得很多匠人很多手藝不再是養(yǎng)家糊口行檔。工匠失業(yè)芍躏，手藝失傳邪乍，他們成為生產(chǎn)線上的犧牲品。
? ? ? 匠人的消失纸肉，是工業(yè)時代代替農(nóng)耕文明的必然現(xiàn)象溺欧。可雖著匠人的消失柏肪，那種溫暖人與人的關(guān)系姐刁，人與人之間的溫情，物品上帶有人的氣息的那種美好烦味，也都消失了聂使。
