梅吉一直等到菲的例行夜間查鋪過去之后清酥。才爬出了敞開的窗口饼丘，

向后院走去饮六。

她知道弗蘭克會呆在什么地方，他高高地躺在谷倉里的干草堆上刷钢，

平安地躲過了窺探的眼睛和他的父親。

"弗蘭克乳附，弗蘭克闯捎，你在哪兒？"她走進了悄然無聲的黑沉沉的谷倉许溅，

用腳趾敏感地探著前面情況不明的地面。

"我在這邊秉版，梅吉贤重。"傳來了既無生氣又無熱情的疲倦的聲音。

她順著聲音走到了干草堆上清焕，蜷伏著依偎在他的身邊并蝗，

雙手緊緊地抱著他的胸膛祭犯。"哦，弗蘭克滚停，你回來了沃粗，

我真高興啊。"

他在草堆里往下滑了滑键畴，直到身子滑得比她還低最盅，

然后把頭放在她的身子上。梅吉抓著他那又厚又直的頭發(fā)起惕，

低聲地哼唱著涡贱。谷倉里一片漆黑，無法看見她惹想，

但這無形的同情使他的感情開了閘門问词，他流淚了。

她坐在那里嘀粱，輕輕地?fù)u著他的腦袋激挪，一前一后，一前一后锋叨，

直到他的悲傷煙消云散垄分。

高高的身材和勻稱的體魄，英俊的富于貴族氣派的容貌悲柱，

身體的各個部分搭配得極其和諧锋喜。

他是上帝得意之作，在上帝創(chuàng)造萬物中豌鸡，

如此慷慨的賜予是寥若晨星的嘿般。

從他頭上那蓬松烏黑的卷發(fā)到那令人驚訝的湛藍(lán)的眼睛，

都是美不勝言涯冠。

他身上有一種超然的神態(tài)炉奴，使她感到他從未被自己的美貌所奴役，

并且永遠(yuǎn)也不會蛇更。

他似乎認(rèn)為受自己的美貌影響的是最不足掛齒的瞻赶。

瑪麗·卡森很愿意了解，

在他往昔的生活中是什么使他變成這樣的派任。

“倘若我是個更好一些的教士砸逊，那就根本不會覺得有空蕩的時候。

受上帝的填充掌逛，與上帝渾然一體师逸，

那是不受地點影響的。不管我是在基蘭博或是在主教的殿堂里豆混，

全都一樣篓像《”

“這是苦心舒展的結(jié)果，它使軀體向上帝洞開员辩。是日積月累而得到的盒粮。

這就是誓言的目的，

教士的心境不受紅塵俗物的干擾奠滑。貧窮于我毫不新奇丹皱；

我并非出身于富有之家，抱樸守真于我決非難事养叛。

服從又如何呢种呐？對我來說，這是上述三條中最難辦到的事弃甥∷遥可是，

我會服從的淆攻，

因為作為上帝的寄身比我自己更重要阔墩。如果必要的話，

我愿意畢生在基蘭博瓶珊。"

拉爾夫·德·布里克薩特神父受到了他教區(qū)每一個教民的理所當(dāng)然的擁戴啸箫，不管是富者還是窮人。

如果住在較遠(yuǎn)的教區(qū)的教民不能到基里來見他的話伞芹，他就去看望他們：

在瑪麗·卡森沒送他汽車之前忘苛，

他是騎著馬去的。他的耐心與仁慈使他博得了全體教民的喜歡唱较，

以及部分教民的由衷地愛戴扎唾。

在梅吉第九個生日的前六天，菲奧娜·克利里生下了一個男孩子南缓，

取名哈羅德胸遇。

梅吉從放在爐子邊上的一大堆白毛巾中挑出了一塊四方的，暖了暖汉形，

在案子上小心地鋪開纸镊，

把啼哭的哈爾從柳條搖籃里抱了出來，像她媽媽一樣一絲不差地概疆、

利索地給他換尿布逗威。

"你是個好姑娘，小梅吉岔冀。"弗蘭克溫和地說庵楷。

梅吉那雙灰色的大眼睛抬了起來，敬慕地望著他的臉；

她的身子又俯在了那正瞌睡的嬰兒的腦袋上尽纽。

哈爾是一個那么可愛的小家伙，是梅吉生活中主要的樂趣童漩。

媽媽把她當(dāng)成一個已經(jīng)長大成人的大姑娘弄贿，

這使她從心里感到高興。

菲的頭在燈光下閃著金色的光彩矫膨，

在她低頭望著坐在長桌那邊的帕迪時差凹，?

她那純潔的面部輪廓顯示出一種難以形容的美。

有時在星期天她會坐在起居室臨窗的那架古鋼琴旁侧馅，

彈起最簡單的樂曲危尿。每逢這時候，

弗蘭克總是坐在窗下的丁香花與百合花前馁痴，閉目諦聽著谊娇。

眼前飄起一片夢幻似的情景，

看見他的母親身穿鑲有粉色花邊的篷起的長裙罗晕，

坐在一間寬闊的象牙塔似的屋子里的一架鋼琴旁济欢，

身邊環(huán)繞著一根根又長又大的蠟燭。這使他淚落不已小渊。然而法褥，

自從警察將他送回家，在谷倉度過了一夜酬屉，

他再也不掉淚了半等。

梅吉有同樣驕傲的、善感的面影呐萨；她那雙手杀饵，那童稚的軀體，

都有幾分像菲垛吗。

當(dāng)她也成長為一個成年女子的時候凹髓，她會很象她媽媽的。

菲和梅吉突然意識到弗蘭克在目不轉(zhuǎn)睛地注視著她們怯屉，

她們一齊轉(zhuǎn)過身來蔚舀，

帶著只給予她們生命中最熱愛的人的溫柔沖他微笑著。

丟掉了替艾奇鮑爾德剪羊毛的活兒之后三天锨络，

帕迪在韋漢郵局拿到瑪麗·卡森的信赌躺，

隨即像個孩子似的蹦跳著回家了。

"咱們要到澳大利亞去啦羡儿！"帕迪揮著幾張貴重的仿羊皮信紙礼患。

一陣沉默，菲異常震驚，梅吉也是一樣缅叠，

可是每個男人的眼中都露出了喜悅的神色悄泥。杰克、

休吉和斯圖爾特蹦來跳去的肤粱，弗蘭克滿面笑容弹囚，

他的眼光望著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

"基蘭博在哪兒呀领曼？"斯圖爾特問道鸥鹉。

于是，廚房餐桌后面的幾格珍貴的書籍被翻了出來庶骄。

男孩子們?nèi)褙炞⒌卦谀潜九f地圖冊的紙頁上查看著毁渗，

直到找著了新南威爾士。

弗蘭克發(fā)現(xiàn)他母親站在那架漂亮而陳舊的古鋼琴旁单刁，

撫摸著那淡粉色的帶條紋的飾板灸异，

望著沾在指尖上的金粉。

"媽幻碱，它一直就是你的嗎绎狭？"他問道。

"是的褥傍。是我結(jié)婚的時候儡嘶，他們不能從我這兒拿走的東西。這架古鋼琴恍风、波斯小地毯蹦狂、

路易十五時期的沙發(fā)和椅子、還有攝政時期的寫字臺朋贬。東西不多凯楔，

不過它們理所當(dāng)然地是屬于我的。"

那雙灰色锦募、憂郁的眼睛凝視著掛在他身后墻上的那張油畫摆屯；年深日久，

那穿著鑲有淺粉色花邊的長裙的金發(fā)女人依然清晰可見糠亩。

"她是誰虐骑？"他轉(zhuǎn)過頭去，好奇地問道赎线。"我一直想知道廷没。"

"一位了不起的太太。"

"哦垂寥，她準(zhǔn)定和你有親屬關(guān)系颠黎，她和你有點兒象呢另锋。"

"她？我的親戚狭归？"那雙沉思的眼睛離開了畫像夭坪。"哦，

我看上去象有她這樣一位親戚嗎过椎？"

"象台舱。"

"你仔細(xì)想想吧。"

"我希望你能告訴我潭流。"

她合上了古鋼琴。"沒什么可說的柜去。幫我把這些東西挪到屋子中間去灰嫉，

這樣你爸就好包裝了。"