有人說:“這本《小團(tuán)圓》是張愛玲的自傳,盛九莉就是張愛玲祖娘∈Ъ猓”
這本小說在張愛玲逝世多年后才發(fā)表,據(jù)說險(xiǎn)些被作者銷毀渐苏。小說中的故事有很多部分可以與作者本人的生平對(duì)應(yīng)起來掀潮,她的童年經(jīng)歷、留洋的媽媽和姑姑琼富、港大求學(xué)時(shí)光胧辽、戰(zhàn)亂、胡蘭成……細(xì)心的讀者甚至可以把書中的幾個(gè)主要人物和現(xiàn)實(shí)中張愛玲的親友一一對(duì)應(yīng)公黑。
也許,作者本人有著不同的答案摄咆。她在信中總是稱九莉?yàn)椤芭鹘恰狈惭粒孟裨谡務(wù)撝匀说墓适拢皇窃谀^去的自己吭从。
在我看來朝蜘,《小團(tuán)圓》是作者根據(jù)自己的回憶創(chuàng)作的小說,她對(duì)故事中來來往往的人物涩金,既懷有悲憫的感覺谱醇,又絲毫不介意袒露出他們“華美袍上的虱子”。
這是她留在世間的最后一本小說步做,寫作和修改經(jīng)歷了很長(zhǎng)的時(shí)間副渴,無疑《小團(tuán)圓》在她的心中有很高的地位。
她在信中說:“這是一個(gè)熱情故事全度,我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回煮剧,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在。”
雖然說這是一本小說勉盅,但讀者仍然可以在書中讀出張愛玲曲折又傳奇的回憶佑颇。
1、天高海闊之夢(mèng)
女主角的名字是盛九莉草娜,她出生于一個(gè)舊式的大家庭挑胸,本來會(huì)走傳統(tǒng)名媛的路子,內(nèi)心卻是新式女子宰闰。
她從小就喜歡摩登的母親茬贵,蕊秋。但是议蟆,難忍專制家長(zhǎng)的蕊秋選擇離婚留洋闷沥,成為了出走的娜拉。
九莉和弟弟九林從此就由父親撫養(yǎng)咐容。九莉暗自羨慕著母親的一切舆逃,母親的叛逆?zhèn)€性、時(shí)尚外表戳粒、異國(guó)的求學(xué)經(jīng)歷路狮。她在學(xué)業(yè)上很努力,考上了英國(guó)名校蔚约,卻因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的原因奄妨,選擇去了香港大學(xué)。
中西交融的香港讓九莉認(rèn)識(shí)了身邊許多文化背景各異的人苹祟,由于家庭并不是很支持她念西學(xué)砸抛,她需要自己掙獎(jiǎng)學(xué)金來完成學(xué)業(yè)。
九莉一心想要不依靠家里树枫,自立更生直焙,她用年年成績(jī)第一的實(shí)力贏得了多次獎(jiǎng)學(xué)金,而且非常受教授的稱贊砂轻。
女同學(xué)們談?wù)撝约旱哪杏驯际模椿榉颍爬蚵犞齻冎v自己的故事搔涝。
她二十二歲厨喂,寫愛情小說,沒有戀愛過庄呈,她覺得這讓人知道不好蜕煌。
戰(zhàn)火席卷了香港,九莉又不得不放棄學(xué)業(yè)诬留,這時(shí)幌绍,學(xué)校的檔案被銷毀了颁褂,這意味著她的輝煌成績(jī)?cè)僖膊粫?huì)被人記得。
她說傀广,這是一世功名付之東流颁独。
2、永恒時(shí)刻
返回上海的九莉沒有回到父親家伪冰,而是去和母親以及姑姑住在一起誓酒。
她也自己想辦法養(yǎng)活自己,為雜志社寫稿贮聂,希望能夠有一天發(fā)表自己的作品靠柑。
對(duì)于作者來說,除了得到稿費(fèi)吓懈,更加強(qiáng)烈的渴望是得到讀者的共鳴歼冰。九莉?qū)ψ约旱奈淖钟行判模嘈艜簳r(shí)沒人懂自己寫的東西耻警,總有一天也會(huì)有人懂隔嫡。
有一天,邵之雍看到了她寫的作品甘穿,迫不及待地去拜訪她腮恩。
邵之雍也是文人,他對(duì)九莉的才氣十分贊嘆温兼,兩個(gè)人相識(shí)不久就發(fā)現(xiàn)對(duì)方和自己有著非同一般的默契秸滴。
她很崇拜他,又不愿意讓他知道募判。她一直認(rèn)為荡含,只有無目的的愛才是真的。
九莉的喃喃自語中届垫,他讓她感受到了一種永恒释液,好像躺在金色的夢(mèng)河中。過去的灰暗童年敦腔、自己潛藏的寫作夢(mèng)想、戰(zhàn)亂中的飄零之感都被他都懂恨溜,過去未來都停留在永生的此刻符衔。
九莉知道邵之雍已經(jīng)結(jié)婚了,而且身份在抗戰(zhàn)勝利后會(huì)變得十分尷尬糟袁,但她選擇相信他們的感情判族,忽略所有的阻礙,她愛著他本人项戴,至于他是什么身份形帮,她不追究。
二戰(zhàn)結(jié)束,邵之雍因?yàn)檎卧虮仨毺与x這里辩撑,與九莉分別界斜。
他已經(jīng)離婚了,雖然過程很不利落合冀。他與九莉買來婚書各薇,上面寫道:“現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好君躺∏团校”他和九莉解釋道,九莉不喜歡琴棕叫,所以不用“琴瑟靜好”林螃。
九莉想要等到再次見到邵之雍的那天。
3俺泣、戲文里的團(tuán)圓
鄉(xiāng)下的戲臺(tái)上疗认,觀眾們等待的大團(tuán)圓無疑是主角私訂終身,高中科舉還鄉(xiāng)砌滞,迎娶佳人侮邀,二美三美和妻子和和美美生活下去。
戲臺(tái)下的人羨慕著這樣的好結(jié)局贝润,而大多數(shù)人在人生的舞臺(tái)上绊茧,只能夠旁觀別人的傳奇。
九莉?qū)懙男≌f大火過一段時(shí)間打掘,她也逐步實(shí)現(xiàn)了自己用稿費(fèi)獨(dú)立华畏。
之雍寫信過來,總是若有若無地提起他身邊崇拜她的女子尊蚁,還有她們天真的話語亡笑,讓九莉隱隱感到刺痛。之雍好像一點(diǎn)也不介意横朋,常常談?wù)撈鹚鲆姷牟煌印?/p>
回來看望九莉的之雍仑乌,也不忘在她面前談?wù)搶?duì)他動(dòng)心的小康小姐。他說小康小姐的面相十分干凈琴锭,九莉聽母親蕊秋說過晰甚,這是中國(guó)人喜歡的女孩子的樣子。
之雍疑惑地問九莉的朋友比比:“一個(gè)人能不能同時(shí)愛上兩個(gè)人决帖?”比比覺得這個(gè)問題實(shí)在太越界厕九,沒有怎么認(rèn)真回答他。
想要留住之雍的九莉越來越心涼地回。離開上海的之雍越來越出格扁远,甚至在信件里寫其他女子寫給他的情書段落俊鱼。九莉只覺得好笑又荒唐。
人世間的故事畅买,常常比不上戲文里的團(tuán)圓并闲。
九莉?qū)懶艣Q絕地告訴之雍,和他在一起不會(huì)得到幸福皮获,總不可能焙蚓,自己一輩子等著他回心轉(zhuǎn)意,或者和半個(gè)世界的人當(dāng)情敵洒宝。
她決心在戰(zhàn)后重新返回香港繼續(xù)學(xué)業(yè)购公,也繼續(xù)寫自己的作品。
她遇見了演自己寫的劇本的年輕演員燕山雁歌,英俊的燕山漸漸治愈九莉悲傷的心宏浩,但九莉查出來不能懷孕,在家庭的壓力下靠瞎,燕山選擇了別人比庄。
時(shí)間漫長(zhǎng),新歡離去乏盐。
自己的故事佳窑,總及不上戲文里的團(tuán)圓。
4父能、她的世界
九莉和張愛玲本人的經(jīng)歷非常相似神凑,熟悉她作品的作者大概可以和《流言》對(duì)比得出《小團(tuán)圓》中主要角色是誰。
由于這本小說太具有個(gè)人色彩何吝,有的部分好像是隨性而然寫下的溉委,時(shí)間線一直在跳躍,充滿了很多獨(dú)白和喃喃自語爱榕。
如果問故事中的九莉是否有后悔過和邵之雍相戀瓣喊,答案多半是否定的。小說中的九莉和作者一樣黔酥,都是至情至性的人藻三,愛一個(gè)人是“我為了我的心”,而不是需要得到什么嘉獎(jiǎng)跪者。
張愛玲沒有刻意讓九莉變得討人喜歡棵帽。她掙了錢,把錢還給母親作為母親供她讀書的回報(bào)坑夯,被母親大罵冷漠岖寞;九莉的個(gè)性有著很強(qiáng)的反傳統(tǒng)的特質(zhì)抡四,愛一個(gè)人不顧身份與流言柜蜈,不求結(jié)果仗谆,只是遵照自己的感受。她總是觀察著身邊人的喜怒哀樂淑履,但自己始終沒有融入人群隶垮,而是守著自己的角落。
九莉可貴在于她的真實(shí)秘噪,無論她經(jīng)歷了什么狸吞,她都能做到不自欺欺人,面對(duì)一切指煎,哪怕結(jié)局連一個(gè)小團(tuán)圓都算不上蹋偏。
她表面上是疏離冷淡的,但擁有著憧憬光和熱的心至壤,童年的破碎回憶讓她渴望得到父母的認(rèn)可威始,去考很好的學(xué)校證明自己;年少時(shí)癡迷于文字像街,古今中外的書籍都成為她的朋友黎棠;愛情來臨,得到知己之間的共鳴镰绎,愛情破滅脓斩,不落井下石,依然對(duì)對(duì)方有情有義畴栖,在對(duì)方脫離危險(xiǎn)后才告別随静。
人們仰望她的才氣與神秘生平,評(píng)說她的流言驶臊。對(duì)于九莉挪挤,對(duì)于張愛玲,這些都不重要关翎,重要的是扛门,她真正精彩地來過世間一趟。
人間纵寝,難得團(tuán)圓论寨;但傳奇會(huì)流傳于世。