提到茨威格坟岔,他最廣為流傳的作品是《一個陌生女人的來信》谒兄,這部作品描述了一場曠日持久卻從未被記得的不幸愛戀故事,引無數(shù)人為之心酸落淚社付。
作為一個男作家承疲,他因為在不少情感類作品中顯露出來的邻耕,對于女性隱秘心理極為細膩和微妙的把握,被高爾基稱為是世界上最了解女人的作家燕鸽。
一個貌美的才女很容易讓人忽視了她的才能兄世,只看作是花瓶;同樣的绵咱,太過了解女性心理碘饼,在不少情感類作品中顯現(xiàn)出來的高超技藝,很容易讓人忽視了茨威格他作為偉大的小說作家悲伶,絕不僅僅只是在女性情感作品上頗有建樹艾恼,他在其他類型題材的作品中,同樣出類拔萃麸锉,文采斐然钠绍。
除了“世界上最了解女人的作家”這個稱號以外,茨威格還有著另一個響亮的名頭——人類“歷史上最好的傳記作家”花沉,這個名頭是因他的一本傳記名作《人類群星閃耀時》而得名柳爽。
縱觀他的整個創(chuàng)作歷程,我們可以深切地感受到茨威格是一個有大格局的作家碱屁,是真正有深度有思想的作家磷脯,他的內(nèi)心盛滿的是對世界的熱愛,對人類出現(xiàn)以來的歷史文明的崇敬娩脾。正如《人類群星閃耀時》這本書上的扉頁記載的:茨威格是和平主義者赵誓,人道主義者,世界主義者柿赊,他關(guān)注的并非某一地域或群體俩功,而是整個人類的靈魂和命運。
而我今天要推薦的這部小說碰声,在整個格局上或許比不上《人類群星閃耀時》那本書诡蜓,但是卻深切地顯露出了茨威格的人道主義精神,就是他眾多名短篇中的一篇《看不見的收藏》胰挑。
為什么那么多名篇蔓罚,我偏偏要推薦這一篇,這或許說明了在某個程度上我和作者有著某種相同的癖好洽腺,我深感榮幸脚粟。
我也是一個喜歡在萬花叢中采擷某一朵初見看似不那么顯眼明艷的花瓣,喜歡找尋一些獨特而迷人的小片段或小細節(jié)蘸朋,在深入地了解與探詢之后卻會被深深吸引核无,沉沉入迷。正如這一短篇的副標(biāo)題而言:德國通貨膨脹時期的一個插曲藕坯。
誠然团南,這篇作品對茨威格來說噪沙,遠不如《一個陌生女人的來信》來的有名。
它刻畫了一個真實的藝術(shù)收藏的形象吐根,講述的雖不是愛情正歼,卻同樣展現(xiàn)了他的一貫的一廂情愿式的愛,以及他強烈的人道主義關(guān)懷拷橘,因而同樣地讓人難以忘懷局义、刻骨銘心。
文章的結(jié)構(gòu)十分獨特冗疮,是典型的陀思妥耶夫斯基式的萄唇,就是簡單的相遇引出了一個感人的故事。
這樣的行文能讓人深刻地感受到它的真實和自然术幔,它不是一種刻意的生造另萤,而是真實的源自生活的點滴。尤其是對于人物心理描寫上的把握一如既往的精彩诅挑,簡直細膩生動到了極致四敞,真不愧是心理大師弗洛伊德的朋友,接下來讓我們一起來好好欣賞一下其中生動的片段拔妥。
最讓我無法忘懷的畫面忿危,我相信也是文中的那個“我”所難以忘懷的。
“這是一個既可怕又動人的場面没龙,因為在進行大戰(zhàn)的這些年里癌蚁,我還從來沒有在一個德國人的臉上看到過這樣純凈的幸福的表情。他身邊站著他的妻子和女兒兜畸,她們跟那位德國大師的蝕刻畫上的婦女形象十分神秘地相像。畫上這些婦女前來瞻仰救世主的墳?zāi)沟馍遥谶@已經(jīng)打開的空無一物的墓穴前面咬摇,她們臉上既顯出恐怖的表情,同時又顯出一種虔信煞躬、高興看見奇跡的狂喜肛鹏。那些女門徒的臉上被救世主的神力感染得光芒四射,這兩個日益衰老恩沛、飽經(jīng)風(fēng)霜在扰、愁苦可憐的小資產(chǎn)階級婦女的臉上則洋溢著老人的這種天真爛漫的幸福無比的喜悅,她們一面含笑雷客,一面流淚芒珠,這樣激動人心的景象,我還從來沒有見過搅裙≈遄浚”
文中的我本是作為一個卑鄙的商人跑來裹芝,想狡猾地從別人手里騙走幾件珍貴的東西的。
從“我”跳上火車的那一刻娜汁,讀者就跟著他一步步走入那個本應(yīng)該富甲一方的收藏家赫爾瓦特嫂易,可是慢慢地我們開始越來越奇怪,為什么明明收藏了倫勃朗的無比精美的畫幅掐禁、以及全套丟勒和曼臺涅的銅版畫的人會住在一個簡陋怜械、蹩腳的舊式老房子里。
而更讓讀者驚奇的是傅事,當(dāng)老人看到“我”的到來時缕允,明明是那般激動不已,卻又驕傲得僵硬享完。直到后來我們才跟著文中的“我”一齊發(fā)現(xiàn)灼芭,原來那個已經(jīng)八十多歲的老收藏家、退休軍官竟是個瞎子般又。
一個最為熱衷欣賞藝術(shù)的收藏家竟然是個瞎子彼绷,多么令人震驚。
“我”的到來既讓老人感到受寵若驚茴迁,同時也徹底驚嚇到了他的妻女們寄悯。
當(dāng)老人萬分激動地要與我分享他的豐厚的收藏時(自然,最大的財富即是分享堕义,若是上帝給了你一切最完美的事物猜旬,卻不允許你分享,我想這對于任何人來說都會是莫大的痛苦倦卖,尤其是那些發(fā)自內(nèi)心真正熱衷的人)
這本該是一件十分皆大歡喜的事情洒擦,可是他的妻女卻表現(xiàn)出了截然不同的驚嚇。
真相是過于殘酷和現(xiàn)實了怕膛,叫“我”這樣的外人都痛惜不已熟嫩,更何況是老人本人了,若是他知道自己看得比生命還重的所有藝術(shù)藏品早已被他的妻女為了那點可憐的生計一點點四散到世界各地褐捻,而且大部分甚至都是被欺騙而賤賣掉的掸茅,老人必然是再也活不下去了。
老人的妻女求我替她們保守秘密柠逞,我看著她們那飽經(jīng)滄桑昧狮、愁苦可憐的面容,我根本拒絕不了板壮。
這一切是令人痛心的逗鸣,但這一切又絕非她們的過錯,是那個時代的錯,是那個陰暗遲鈍慕购、郁郁寡歡地整個時代背景的錯聊疲。
在那個人人自危的通貨膨脹的年代里,錢幣如同一張張廢紙沪悲,再高雅的藝術(shù)作品也徹底淪為利益為重的商人們嘴里近乎褻瀆藝術(shù)的商品获洲。
真正的高貴的藝術(shù)品遭遇了生活的悲劇,不得不以最低廉的價格轉(zhuǎn)讓殿如,這是多么令人哀戚贡珊,令人痛心。
藝術(shù)或許本就是有錢人的消遣涉馁,若連溫飽都還難以為繼门岔,談何藝術(shù),談何夢想烤送?
但是寒随,唯一令人欣慰的,那個一無所知的可憐的老人或許同時又是幸福的帮坚。
盡管他早已一無所有妻往,盡管他天天抱著一堆廢紙徜徉于他的精神世界,幻想著有一天他的子孫后代會因為他而成為億萬富翁试和。
他是富有的讯泣,他的精神世界比任何人都富有,他擁有他的藝術(shù)阅悍,擁有他的信仰好渠。
整篇小說中,其實最為觸動人心的是這位盲人收藏家對他那些多年匯聚起來的藏品的無限珍愛的表現(xiàn)节视。
小說中有大篇幅的描述拳锚,在他為“我”展示介紹畫作時及在他對“我”突然來訪的熱情歡迎中都有充分的體現(xiàn)。
他的手溫柔地撫摸著早已空空如也的畫冊寻行,就像撫摸一些有生命的東西似的……
可是這個老人聽我的夸獎晌畅,真是聽個沒夠,所以他一個勁兒地翻著畫頁寡痰,如饑似渴地吞飲下我說的每一句話……
他一再站起身來,不要人家?guī)鸵稽c忙棋凳,自己去抽出一幅又一幅畫來:他像喝了酒似的帶有醉意拦坠,情緒高昂……
…………
這種對藝術(shù)品的愛甚至超越了對自我生命的愛,令人動容剩岳、又引人傷感贞滨。
多少年來,不曾有過一個行家欣賞過他的寶貝,“我”抱著難以啟齒的目的突然拜訪晓铆,像一道光一樣射進了他漆黑而沉默已久的眸子勺良,“我”極大地滿足了他的情理之中的虛榮心。
對此骄噪,完全可以說尚困,這是一個藝術(shù)收藏家與一個懂藝術(shù)的商人之間的惺惺相惜(雖然我只是用善意的謊言扮演了一個角色,但老人顯然正是如此)链蕊,甚至可以說是一個藝術(shù)家與另一個藝術(shù)家靈魂上的惺惺相惜事甜。
因此,當(dāng)我離開的時候滔韵,老人像個使氣任性的小孩似的顯出一臉的不高興逻谦,不肯讓我走。
他是多么感激于我對他的一下午的陪伴陪蜻,感激于我像童話里的天使似的降臨到他的身邊邦马,滿足了他多少年來無人分享的痛苦。
但是宴卖,我又感到多么的羞愧白探!
我是多么的卑鄙嘱腥,帶著卑鄙的目的而來耕渴,對他卑鄙地進行了一次虔誠的欺騙,極為放肆地大撒起慌齿兔,但我同時又感到多么地激動與狂喜橱脸,我使他這樣一個瞎子在一小時內(nèi)重見光明,而我自己卻得到了比我先前想要的東西多得多的分苇、珍貴得多的東西添诉。
“可是我得到的,遠遠不止這些:在這陰暗遲鈍医寿、郁郁寡歡的時代栏赴,我又一次生動地感覺到純粹的熱情,一種純粹是對藝術(shù)而發(fā)的精神上的快感靖秩,這種感情我們這些人似乎早已忘懷了须眷。我心里充滿——我不能用別的方法表達——一種敬畏的感情,雖然我不知為什么沟突,又一直感到羞慚花颗。”
以至于我已走到大街上的時候惠拭,老人還是心懷感激扩劝,對我戀戀不舍,他甚至不聽勸阻,一定要用他失明的雙眼棒呛,向著他以為我走的那個方向目送我聂示。
“他把身子猛伸到窗外,他的妻女只好小心地扶著他簇秒。他揮動手絹鱼喉,叫道:‘一路平安!’他的嗓音高高興興宰睡,像個少年人一樣清新爽朗蒲凶。這是一個令人難忘的情景:樓上的窗口上露出一張白發(fā)老人的高高興興的笑臉,凌駕于大街上愁眉苦臉拆内、熙熙攘攘旋圆、忙忙碌碌的人群之上,由一片善意幻覺的白云托著麸恍,遠遠脫離了我們這個嚴(yán)酷的現(xiàn)實世界灵巧。我不覺又想起那句含有深意的老話——我記得好像是歌德說的——‘收藏家是幸福的人!’”
收藏家是幸福的人抹沪】桃蓿——看完全文,這是令我印象最深刻的一句話融欧。
在小說的結(jié)尾敏弃,作者一再地引用歌德的名言說收藏家是幸福的,可是通讀全文后的我們噪馏,不可能也不應(yīng)該沒有感受到麦到,整篇文章在整體的氛圍傾向上分明是充滿了悲戚的韻味。
這個收藏家的結(jié)局明明是那么的悲慘欠肾,他一輩子最珍愛的心血早已付之東流瓶颠、消失無蹤,可是他卻一無所知刺桃,還抱著一堆廢紙視若珍寶粹淋,他怎么可能還會是幸福的?
可是瑟慈,也許恰恰是因為他的一無所知桃移,讓他可以免受通貨膨脹時期造成的悲哀與不幸結(jié)局,免受一個時代的不幸葛碧,他可以抱著他最美好最幸福的幻想借杰,一直到老,一直到死吹埠,這難道不也是另一種幸福嗎?
因而,作家的反復(fù)強調(diào)反而是一種故意地反其道而為之缘琅,是作者為了更深刻地表現(xiàn)人物粘都、表現(xiàn)主旨,更為了讓我們真真切切刷袍、徹徹底底地認識這位富有又貧窮翩隧,可憐又幸福的收藏家的一生。
我想呻纹,收藏家的幸福正是基于一種有信仰的幸福吧堆生!