我從不在醫(yī)院門口吃飯，除了那家牛肉丸店恩静。
第一次焕毫，是王二帶我去的，他說驶乾，你能吃出愛情的味道邑飒，我不信，于是级乐，這一去就是三年疙咸。
看店的是個老人，腳步蹣跚风科，手抖到快要端不穩(wěn)碗撒轮，湯灑出來，滴在桌子上贼穆，形成一塊快污漬题山，時間一長，擦也擦不起來扮惦，黑一塊臀蛛，青一塊，像極了征戰(zhàn)多年的盾牌崖蜜，彩色的漆被剝落的所剩無幾浊仆。他身邊有一只金毛，乖巧聽話豫领，每天就臥在門口抡柿，注視每一個進店的顧客。上了年紀的人大概都喜歡有只活物常伴身邊等恐，驅(qū)趕孤獨洲劣。
王倩住院的日子里备蚓，夜里饑腸難耐的時候，就跑去和老人說說話囱稽，喝碗肉丸湯郊尝。不論多晚去，漆黑的夜里战惊，“牛老大肉丸”的招牌總是在遠處閃著光流昏，絢麗奪目，像天上的繁星吞获，不停的沖我揮手况凉。
最開始，是喜歡他家的味道各拷，順便調(diào)戲那只懶洋洋的金毛刁绒，在浮躁的社會里，這的一切顯得那么靜謐烤黍，讓人心里寧靜觅捆。
之后菲宴，除了這些晦雨，我愛上了聽故事秫筏，聽老人講那些風(fēng)花雪月的往事。
年輕時候互例，他是個愣頭青，耿直的不像話筝闹，敢愛敢恨媳叨，高干子弟，身上多少都有那么點野性关顷。練歌房沒普及的那會兒糊秆，臺球廳是潮到爆的場所，他和朋友就在那待上一天议双，喝好幾箱啤酒痘番，抽好幾包煙。打得最好的男孩平痰，能受到最漂亮姑娘的青睞汞舱，可以晚上享受一起鉆苞米地的殊榮。
他告訴我宗雇，民風(fēng)彪悍昂芜，但思想淳樸的年代，晚上在一起只是談?wù)勅松馄眩娴拿谏瘢f的很認真良漱，我絲毫不會懷疑。
這樣的狀態(tài)欢际，一直持續(xù)到碰見那個母市，如火一般的女孩。
他說损趋，他變了很多患久。
他說，愛一個人舶沿，就是把自己活成她的樣子墙杯。
讀書，寫字括荡，他那只拿慣了臺球桿高镐，拎慣了大砍刀的手，突然拿起筆來畸冲，生澀的讓自己笑出聲來嫉髓。
愛是付出，更是索取邑闲。
他不再滿足于兩人之間談人生的階段算行，他還想要更多。
牽手苫耸，擁抱州邢，接吻。那天晚上的苞米地褪子，蛐蛐的聲音都聽不到量淌，繁星都隱去了身形，萬物都像是在等待充滿圣潔光輝時刻來臨嫌褪。女孩閉著眼呀枢，他輕輕剝開她的上衣，仿佛在擺弄一件世間獨一無二的藝術(shù)品笼痛，生澀的一如提筆寫字裙秋。
女孩身上處子的芳香，向四周擴散缨伊，混雜著苞米味摘刑，飄進他腦子深處……
老人到此一頓，任憑我怎么追問倘核，都不再言語泣侮，只是在他臉上，我看到了只有年輕人才有的紧唱，甜蜜活尊。
我聽的心猿意馬隶校，浮想聯(lián)翩，原來每個男人都和我一樣蛹锰，情到深處……
老人講深胳，這狗，便是退休之后铜犬，與老伴舞终，也就是那姑娘一起養(yǎng)來作伴的，狗是她挑的癣猾，說是金毛聽話敛劝，等他老年癡呆找不到回家的路，能把他帶回來纷宇。
老伴走了以后夸盟，他就來著開了這家肉丸店，和進店的顧客說說話像捶，就能不那么想她上陕。
老人說，狗就像是老伴留給他最大的念想拓春，每當(dāng)想起释簿，就摸摸狗，看著它乖巧的樣子硼莽，總是會想起那個晚上的苞米地里庶溶，聽話，乖巧懂鸵。
他說渐尿，老伴走了以后，飯做兩份矾瑰，自己一份，金毛一份隘擎。被鋪兩張殴穴，自己一張，金毛一張货葬。這么多年采幌，慢慢得，覺著有時候震桶，這金毛休傍，也像是個人，有她的影子蹲姐。
我最后一次去肉丸店磨取，是王倩出院的日子人柿。
我對王倩說，我?guī)闳L嘗愛情的味道忙厌。
那天心情很好凫岖，去了順便和老人道別，謝謝他的故事逢净。
出了醫(yī)院門哥放，左轉(zhuǎn)，右手第二家爹土，門口堆了一群人甥雕，停著警車。
我拉著王倩胀茵，擠進人群前排社露，從周圍的議論中，我才明白發(fā)生了什么宰掉。
約摸著剛過中午呵哨，一人急匆匆的進店，點了一碗肉丸轨奄，邊找位子孟害，嘴里邊罵罵咧咧。他要去最里面的那個空位子挪拟，金毛就趴在桌子腿邊挨务，這人心煩意亂，走過去就飛起一腳玉组，金毛在地上打了個滾兒谎柄，盯著他，露出了獠牙惯雳。
老人正端著湯朝巫，準(zhǔn)備放給客人，看到了完整的一幕石景，不甚靈活的腿腳劈猿，朝前踉蹌了幾步，一把將手里盛著熱湯的碗砸在了那人臉上潮孽。
接著兩人扭打起來揪荣。老人哪是他的對手，兩下就被干翻在地往史。他指著老人仗颈，破口大罵，金毛突然從背后跑來椎例，撲向那人伸出的手指挨决，死死咬住请祖，任憑他拳打腳踢，全然不松口凰棉。
在店里其他客人的幫助下损拢，那人終于和狗分開，一并分開的撒犀，還有他右手食指的兩個指節(jié)福压。
警察來的很快，圍觀的人也多了起來或舞。群眾里高呼“打死這條狗”的聲音比比皆是荆姆，其中，不乏早就對老人養(yǎng)狗不滿的鄰居映凳。警察為避免金毛再次傷人胆筒，也要求老人將狗先交與他們扣留。
老人自然不同意诈豌，堅決道仆救，“我在哪，她就在哪”矫渔。
他說話的時候彤蔽，云淡風(fēng)輕，我眼眶卻突然炙熱了起來庙洼。
警察一邊疏散圍觀群眾顿痪，一邊再次與老人交涉，并下了最后通牒油够。這狗蓄意傷人蚁袭，必須交由他們處置，否則石咬，他們將采取必要手段揩悄。
老人突然轉(zhuǎn)身，走進廚房鬼悠，然后拿著2尺多長的牛肉刀出來虏束。警察和圍觀的人，紛紛帶著驚恐的神色厦章，朝后退出3、4米照藻。
老人舉起刀袜啃，左手按在桌子上，青筋暴起幸缕，手起刀落群发，一根手指留在了桌子上晰韵。
這一刀，警察呆滯了熟妓，人群中瞬間沒了聲音雪猪，空氣都像是凝固起來。
老人疼的臉都扭曲了起愈，腮幫子鼓得老高只恨。過了半晌，警察又上前抬虽，想送老人先去醫(yī)院官觅，老人頭上冷汗都冒出來了，可還是死死盯住最前頭的警察阐污，咬著牙休涤，一字一頓的問，“現(xiàn)在兩清了笛辟，能放過她了吧”功氨。
門口醫(yī)院的醫(yī)生已經(jīng)趕到，不過誰也沒敢上前手幢。警察聽到后捷凄，臉上泛起了難色，說弯菊，“這是規(guī)定纵势，你先接受治療，其他的管钳，就不用管了”钦铁。
老人怒目而視，左手把木門拍的啪啪作響才漆，血順著門上的油漆牛曹，流了一地，與戰(zhàn)場上士兵的盾牌一時無二醇滥。右手指著自己的胸膛黎比，“你們誰有種，來從這踩過去鸳玩，踩死我阅虫，就讓你們把它帶走”。
他等了很久不跟，沒人上前颓帝，這才回身摸了摸身后有些驚恐的金毛。
這之后，那家店關(guān)了門购城，改頭換面的是一家拉面館吕座。
我也沒再喝到過有愛情味道的肉丸湯，再也沒見過這一對傳奇的老人與狗瘪板。
