五
玉溪卷煙廠自1979年10月褚時(shí)健帶領(lǐng)以來羽圃，可以說日新月異，通過數(shù)年來的系列改革抖剿，玉溪卷煙廠迎來了屬于她的輝煌朽寞，這可以分為三個(gè)發(fā)展階段:
第一階段，1979年–1983年斩郎，苦練內(nèi)功脑融。5年間卷煙產(chǎn)量平均增速達(dá)到11.06%，上繳國(guó)家稅利更是達(dá)到2.3億元缩宜，比1978年翻了一番肘迎。
第二階段，1984年-1988年锻煌，超越同行妓布。卷煙實(shí)現(xiàn)了全自動(dòng)化生產(chǎn)，產(chǎn)量快速提高宋梧，成為我國(guó)第一個(gè)年產(chǎn)突破百萬箱的大型卷煙企業(yè)匣沼，上繳稅利更是上升到11.68億元。
第三階段: 1989年-1995年乃秀，輝煌時(shí)刻肛著。1995年9月圆兵，玉溪卷煙廠改制為玉溪紅塔煙草(集團(tuán))有任公司，同時(shí)以該公司為核心企業(yè)枢贿，組建了云南紅塔集團(tuán)殉农，標(biāo)志著企業(yè)登上了一個(gè)歷史的新臺(tái)階。1995年實(shí)現(xiàn)稅利158.5億元局荚。
通過這三個(gè)階段的突破超凳，褚時(shí)健和他掌管的玉溪卷煙廠終于迎來了輝煌時(shí)刻。
讀者朋友現(xiàn)在看到這些數(shù)據(jù)耀态，很多效益好的大型國(guó)企轮傍、央企、私企都已達(dá)到首装，甚至超過创夜，以為不過爾爾。但大家要知道仙逻，玉溪卷煙廠是在上世紀(jì)八十年代末九十年代初取得如此傲人成績(jī)的驰吓，現(xiàn)在的物價(jià)至少是三十年前的十倍。再這樣講系奉，你就明白了檬贰，輝煌時(shí)候，褚時(shí)健領(lǐng)導(dǎo)的玉溪卷煙廠一家上繳國(guó)家的稅利就占了整個(gè)云南省的一半缺亮，相當(dāng)于他養(yǎng)活了云南一半的人口翁涤，彼時(shí)，他是排全國(guó)第一位的納稅大戶萌踱。玉溪卷煙廠在褚時(shí)健的帶領(lǐng)下葵礼，勵(lì)精圖治，歷時(shí)十來年虫蝶，從一個(gè)默默無聞的小廠一躍成為亞州第一章咧、世界第五的大型現(xiàn)代化卷煙生產(chǎn)企業(yè)。用時(shí)下的話說能真，夠牛逼吧！
王溪卷煙廠暢銷的幾個(gè)品牌都已列入中國(guó)名煙目錄: 紅塔山扰柠、玉溪粉铐、阿詩(shī)瑪、恭賀新禧卤档，稍后還有紅梅品牌蝙泼，其中紅塔山品牌更是王中之王，品牌估值近400億元劝枣，是中國(guó)第一品牌汤踏。筆者記得织鲸，八十年代末九十年代初時(shí)，那時(shí)剛成年不久學(xué)會(huì)了抽煙溪胶，對(duì)十元一包的紅塔山只能望梅止渴搂擦，俗語說，當(dāng)時(shí)一包紅塔山可以買幾斤豬肉哗脖，想想妥妥的奢侈品吧瀑踢！而且據(jù)說還經(jīng)常缺貨，那時(shí)抽得起紅塔山的都是有錢人達(dá)貴顯貴才避。至今猶記橱夭，當(dāng)時(shí)男士們喜歡穿半透明白襯衫，左胸上有一個(gè)兜桑逝，隱約看見兜里煙盒上的紅塔棘劣，就知道這人是有身份的，就特羨慕此人楞遏。
隨著玉溪卷煙廠的馳名呈础，紅塔山的暢銷，稅利一年比一年高橱健，褚時(shí)健也揚(yáng)名全國(guó)了而钞。是的！火車全靠火車頭帶拘荡，事實(shí)擺在眼前臼节，不服不行啊珊皿！六十多歲的褚時(shí)健火了网缝，典型的大器晚成。他成了媒體曝光最多的企業(yè)家蟋定，領(lǐng)導(dǎo)眼中的紅人粉臊，同行學(xué)習(xí)的榜樣，中國(guó)國(guó)營(yíng)企業(yè)改革的先鋒驶兜。獲得了無數(shù)榮譽(yù)扼仲，"中國(guó)煙草大王"，"亞洲第一煙王″抄淑，"全國(guó)優(yōu)秀企業(yè)家"屠凶，"十大改革風(fēng)云人物″等等。他成了那個(gè)時(shí)代的網(wǎng)紅肆资。筆者想象矗愧，如果他象當(dāng)今的網(wǎng)紅企業(yè)家董明珠一樣直播賣貨的話，估計(jì)當(dāng)年的褚時(shí)健一定開創(chuàng)直播銷售紀(jì)錄的郑原，不賣它幾十個(gè)小目標(biāo)是不會(huì)罷休的唉韭。
六
據(jù)當(dāng)年玉溪市民回憶夜涕，那時(shí)，全國(guó)各地來玉溪取經(jīng)學(xué)習(xí)属愤、訂貨的人絡(luò)繹不絕女器，尤其是訂貨季節(jié)，到玉溪市的前后有數(shù)萬人春塌，高峰時(shí)晓避，玉溪的酒店住不下，的士打不上只壳。各地來的煙草公司和商人俏拱，誰搶到玉溪卷煙廠的貨誰就發(fā)了，尤其是紅塔山吼句，能讓你遍身是金锅必。可見惕艳，如日中天的玉溪卷煙廠搞隐、紅塔山、褚時(shí)健當(dāng)時(shí)是多么受人追捧远搪！
這當(dāng)中劣纲，褚時(shí)健的地位、權(quán)力就顯現(xiàn)出來了谁鳍。批給誰癞季，批多少，全憑他手中一支筆倘潜。在煙廠绷柒，褚時(shí)健的話就是圣旨，他是"土皇帝″涮因，性格中強(qiáng)勢(shì)废睦、獨(dú)斷的一面顯露出來了。也許強(qiáng)人都強(qiáng)勢(shì)吧养泡！讀者朋友可能也猜到故事的結(jié)局了嗜湃。但不是這樣，我們小看煙王了瓤荔。他是一個(gè)剛強(qiáng)正直的人净蚤，他不會(huì)輕易按常規(guī)出牌的。
但月盈則虧输硝，常在河邊走，哪有不濕鞋程梦。
前文提到的"三合一″制度点把，煙廠橘荠、煙草公司、專賣局統(tǒng)一歸口到煙廠郎逃，褚時(shí)健是如虎添翼哥童。但成也蕭何，敗也蕭何褒翰。失去監(jiān)督的權(quán)力如脫韁的野馬贮懈，野馬總有失蹄之時(shí)。
七
這一天來了优训。1995年朵你，一封匿名舉報(bào)信改變了褚時(shí)健的一生，也改變了他的整個(gè)家庭揣非。來自河南的一封舉報(bào)信稱抡医，褚時(shí)健的妻子、女兒接受了好處早敬，為他們能取得玉溪卷煙廠的貨源提供了幫助忌傻。很快，褚時(shí)健的妻子搞监、女兒被帶走審查水孩，褚時(shí)健本人此時(shí)仍可繼續(xù)管理紅塔集團(tuán)，但也被限制了活動(dòng)范圍琐驴。褚時(shí)健的兒子本在外經(jīng)商俘种，聽到惡耗也不敢回家，從此浪跡在外棍矛。家里成了他孤家寡人一個(gè)安疗，近古稀之年的老人何其悲涼。除了正常的工作接觸外够委，同事們也都聽到了風(fēng)聲荐类，不敢與他有過多交往，真是山雨欲來風(fēng)滿樓茁帽！老來的褚時(shí)健又一次觸摸到了人走茶涼玉罐，他預(yù)感，三十多年前那一幕又要重現(xiàn)了潘拨。
俗語云禍不單行吊输，褚時(shí)健尚處在妻女被查、兒子有家不能歸顧影自憐的傷感之中铁追，更大的打擊不期而至季蚂。1995年底，褚時(shí)健的女兒因忍受不了隔離審查帶來的巨大心理壓力而自盡。聽聞噩耗扭屁，剛強(qiáng)算谈、成年后就不知眼淚是何物的老人第一次失聲痛哭: 我沒有聽閨女的話早日退下來，是爸爸害了你料滥。白發(fā)送黑發(fā)然眼，這是褚時(shí)健一生最悲痛的日子】梗可是高每，一切都無法挽回，生活仍需繼續(xù)践宴。他的妻子馬靜芬還在隔離審查鲸匿，褚時(shí)健卻遭遇了人生的滑鐵盧。
1997年7月浴井，褚時(shí)健被拘留審查晒骇。1999年1月，云南省高院對(duì)褚時(shí)健進(jìn)行了公開審判磺浙，鑒于褚時(shí)健的巨大貢獻(xiàn)與企商界地位洪囤，以及該案特有的影響力，媒體稱之為世紀(jì)審判撕氧。這場(chǎng)世紀(jì)審判瘤缩，舉國(guó)矚目，它不僅是褚時(shí)健個(gè)人命運(yùn)的揭曉伦泥，也關(guān)乎對(duì)改革中的企業(yè)經(jīng)濟(jì)體制的反思剥啤。最終，因貪污174萬美元不脯，71歲的褚時(shí)健獲無期徒刑府怯。
在即將離退的前夕，頑強(qiáng)如褚時(shí)健還是未守住底線防楷，與另外兩下屬私分了企業(yè)"小金庫(kù)″里的資金牺丙。明智如褚時(shí)健也未能免俗，他也未能逃避人們常說的"59歲現(xiàn)象″复局。有一個(gè)事實(shí)不得不提冲簿，17年來，為國(guó)家創(chuàng)造稅利近1400億元的褚時(shí)健亿昏，個(gè)人所得收入17年合計(jì)不到80萬元峦剔，和普通工人收入無異。很多人這樣評(píng)價(jià)角钩，褚時(shí)健在不該拿錢的時(shí)候吝沫，拿了他該拿的錢呻澜。他出事之后的繼任，年薪達(dá)到了上百萬元野舶。但這又能說明什么易迹，法不容情宰衙，一代煙王就此結(jié)束了自己的高光時(shí)刻平道，將在寂寞高墻中度過殘生。
國(guó)中再無褚時(shí)健供炼，江湖仍有紅塔山一屋！
時(shí)也！勢(shì)矣袋哼！命噫冀墨！
八
世紀(jì)審判之后，褚時(shí)健就消失在這個(gè)喧囂的塵世中了涛贯。從1995年妻女被審查開始诽嘉，褚時(shí)健就承受了巨大的壓力、傷痛弟翘、屈辱虫腋，往日呼風(fēng)喚雨強(qiáng)悍如鐵的褚時(shí)健如今變成了羸弱不堪風(fēng)燭殘年的老人，可謂身心俱創(chuàng)稀余。人們扼腕嘆惜之時(shí)悦冀，都以為這位老人將在獄中孤獨(dú)屈辱地度過凄涼余生。
但2002年睛琳，傳來了褚時(shí)健因?yàn)楦鞣N病痛纏身尤其患嚴(yán)重糖尿病保外就醫(yī)盒蟆，畢竟74歲了，他出來了师骗，相當(dāng)于監(jiān)外執(zhí)行历等，被限制在特定區(qū)域活動(dòng)，但好歹是人身自由了辟癌。女兒離世了寒屯，兒子也不見了，只有老伴還陪伴著愿待，這位堅(jiān)強(qiáng)的女性就象幾十年前一樣風(fēng)雨相伴浩螺。不同的是這次他們都垂垂老矣。
在老伴的悉心照料下仍侥，身心俱創(chuàng)的褚時(shí)健待病情控制恢復(fù)后要出，又閑不住了。難道天天就這樣混吃等死农渊，還是趁身體尚能活動(dòng)患蹂，給自己找點(diǎn)事干或颊。強(qiáng)人還是強(qiáng)人，褚時(shí)健又開始琢磨了传于。
幾經(jīng)考量囱挑，褚時(shí)健選擇了在哀牢山種植冰糖橙。這種橙中極品沼溜，不好種植平挑，種植技術(shù)、環(huán)境氣候等要求很高系草，且掛果豐產(chǎn)時(shí)間長(zhǎng)通熄，至少要六年以上，而且他要種的可是上千畝找都。
所有人聽到此消息都大吃一驚唇辨，是啊，按常理能耻，找一個(gè)短平快的項(xiàng)目干干得了赏枚，少掙點(diǎn)打發(fā)時(shí)間就行了，自己能活多久尚未可知呢晓猛。他二老也是有退休金的饿幅，還有兒子，養(yǎng)老不成問題鞍帝。但"煙王″就是"煙王″诫睬，雄風(fēng)猶在，誰能了解他內(nèi)心真正的想法呢帕涌？
真是摄凡，老驥伏櫪，志在千里蚓曼；烈士暮年亲澡，壯心不已。
褚時(shí)健和老伴又回到了四十多年前下放的哀牢山纫版，承包了兩千多畝荒山種植冰糖橙床绪。人生就是這么奇妙，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)數(shù)十年其弊，他們又回到了哀牢山癞己，老年的他們要為自己再拼搏一回，不給人生留下幾多遺憾梭伐。
從此痹雅，褚時(shí)健象一位老農(nóng)一樣，日出而作糊识，日落而息绩社。他拿出當(dāng)年為改善煙葉質(zhì)量而種植煙草的各種方法摔蓝、心得，自己也請(qǐng)教專家愉耙，不懂就查閱書籍贮尉，把自己逐漸培訓(xùn)成專家，然后再教會(huì)種植工人朴沿。日復(fù)一日猜谚，年復(fù)一年。哀牢山的每寸土地都流下了褚時(shí)健辛勤的汗水悯仙。
去探望前輩企業(yè)家的萬科地產(chǎn)的王石望著滿山的橙樹龄毡，也不得不感嘆，這是何等精神锡垄！何等氣魄！在中國(guó)商界赫赫有名的王石也自愧不如祭隔，可見货岭，褚時(shí)健的企業(yè)家精神是多么偉大可貴！
九
上帝是公平的疾渴，一分耕耘千贯，一分收獲。
冰糖橙樹苗通過數(shù)年精心培植搞坝，開始掛果搔谴。褚時(shí)健前兩年都在云南試銷，不斷改進(jìn)桩撮、提升品質(zhì)敦第。十年磨一劍，2012年店量，即褚時(shí)健種橙十年之后芜果，他的冰糖橙銷售到了北京市場(chǎng)，并一炮打響融师，人們稱之以"勵(lì)志橙″右钾、"褚橙″，市場(chǎng)曾一度脫銷旱爆，一橙難求舀射。很快，褚時(shí)健通過電商將"褚橙″銷售到了全國(guó)怀伦，所到之處脆烟，人們爭(zhēng)先購(gòu)買，均欲睹昔時(shí)"煙王″今日“橙王”風(fēng)釆空镜。"褚橙″成了品質(zhì)浩淘、勵(lì)志的代名詞捌朴，迅速風(fēng)靡全國(guó)。從2012年全國(guó)銷售開始张抄，每年為褚時(shí)健帶來了幾千萬元的利潤(rùn)砂蔽，短短幾年時(shí)間，褚時(shí)健憑借個(gè)人年過古稀再創(chuàng)業(yè)署惯，耄耋垂老之年成為億萬富翁左驾。他成功了，再次名揚(yáng)全國(guó)极谊！
跌倒再爬起诡右，沒有人能隨便做到。但這位老人做到了轻猖。從"中國(guó)煙草大王″再到"中國(guó)橙王″帆吻，褚時(shí)健再次收獲無數(shù)掌聲、榮譽(yù)咙边，他是唯一擁有"雙冠王“之稱的企業(yè)家猜煮。他用事實(shí)證明了"什么時(shí)候開始都不晚″的真理。他不向命運(yùn)低頭败许、頑強(qiáng)拼搏的奮斗精神激勵(lì)了無數(shù)的后輩企業(yè)家和創(chuàng)業(yè)者王带。柳傳志、王石市殷、馬云愕撰、王健林等企商界大佬無不對(duì)這位前輩贊譽(yù)有加，王石更是講他是褚老的粉絲醋寝。
確實(shí)搞挣，衡量或評(píng)價(jià)一個(gè)人，不是看他順境時(shí)攀登頂峰的高度甥桂，而是看他跌倒谷底逆境中的反彈力柿究。
褚時(shí)健無疑完美地詮釋了這句話。
他無愧于"中國(guó)煙草大王″黄选、"中國(guó)橙王″之稱蝇摸。
他無愧于中國(guó)企業(yè)家"教父的教父″之譽(yù)。
他無愧于中國(guó)企商界"硬漢″之名办陷。
2019年3月5日貌夕，褚時(shí)健在云南玉溪無憾離世，享年91歲民镜。
一代傳奇終降帷幕啡专。
? (品沉浮人生? 看煙云財(cái)富)
