文 | 臥貓
張愛玲把自己的照片送給胡蘭成的時候蓬痒,在照片背后附了這樣一句話丛肢,“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來〈Γ”
張愛玲是在愛里卑微過的女子鸣皂,她小說中的女子也大多為愛和生計,做著各種各樣的犧牲暮蹂。
“她們是不得已寞缝,我是自愿的!”還記得在我第一次讀到葛薇龍說出這句話的時候仰泻,內心里所感受到的震驚荆陆。這震驚不僅僅是因為一個女人竟然可以任由自己墮落至此,更是因為這樣的話集侯,她竟說的如此自然被啼,還是用半開玩笑的口氣。這該是生吞了多少自尊棠枉,又品嘗過多少蒼涼之后才會有的狀態(tài)呢浓体?
張愛玲筆下的女子,個個凄慘悲涼辈讶。當年《半生緣》在報紙上連載的時候命浴,看到顧曼楨落進姐姐的圈套,被姐夫祝鴻才玷污贱除,有讀者寫信給張愛玲生闲,說要把這對狗男女槍斃才解恨。更有讀者為曼楨以后的人生日夜懸心月幌,不知道她該怎樣活下去碍讯。
葛薇龍是張愛玲的短篇小說《沉香屑 第一爐香》中的女主角,小說講述的是她如何從一個不諳世事的女孩一步一步自甘墮落扯躺,最終淪為靠出賣肉體來供養(yǎng)婚姻的可憐女子捉兴。
葛薇龍就是那個在塵埃里開花的女子,初入繁華喧囂的風月場录语,遇見瀟灑多情的喬琪喬轴术,她的自尊和自信被徹底碾碎,她的人生成了一場面向絕望的死局钦无。
一朵出淤泥而不染的白蓮??
葛薇龍是上海姑娘逗栽,隨父母到香港兩年,正在香港高中讀書失暂。父母打算回上海去彼宠,可她不舍得耽誤在香港的學業(yè)鳄虱,若回了上海,又要多讀一年書凭峡。但獨自一人留下來拙已,又斷了上學的費用,躊躇間才想到找姑媽借錢資助上學摧冀。
姑媽早年決定嫁給上海富豪做姨太太倍踪,那時薇龍還沒有出生。她的父親葛豫琨覺得姐姐敗壞門風索昂,姐弟倆鬧得很僵建车。姑媽一意孤行去做了梁太太,和家庭宣告決裂椒惨。如今那香港富豪已死缤至,薇龍的姑媽拿到了一大筆遺產闲昭,成了一個自由而闊綽的寡婦透敌。
這是薇龍第一次見姑媽梁太太,她向學校撒了謊梦湘,瞞著爸爸媽媽沃暗,獨自上門來求資助月洛。可是不巧孽锥,梁太太不在家嚼黔。薇龍坐在客廳里干等了半日,越等越局促不安忱叭。她聽盡了仆人的譏諷和奚落隔崎〗褚眨“閻王好見韵丑,小鬼難當⌒槎校”薇龍的自尊心讓她感到強烈的羞愧感撵彻,可是為了能夠完成學業(yè),她強顏歡笑著盡力敷衍实牡。
一個出身一般家庭的女孩踏進富貴場所陌僵,恰是在極度敏感的青春期年紀,很難不產生一種低人一截的自卑感创坞。況且她是來要錢的碗短,這就更成了一場和自尊心對立的戰(zhàn)斗。
見到梁太太以及說服她資助自己頗費了一番功夫题涨,可是當薇龍費盡心力終于達成了心中所愿之后偎谁,卻又犯了難总滩。
她從前聽說過姑媽的名聲不好,總以為是“寡婦門前是非多”巡雨,無中生有而已闰渔。可當她親眼看到姑媽奢華的生活铐望,親耳聽到女傭們的議論冈涧,以及對姑媽神態(tài)和言談的揣度,才信了傳言不虛正蛙。
她未曾料到姑媽真如外界傳言那般行為不檢督弓,未經(jīng)世事的她對于即將面臨什么以及該如何自處,她毫無準備跟畅。
“至于我咽筋,我既睜著眼走進了這鬼氣森森的世界,若是中了邪徊件,我怪誰去奸攻?可是我們到底是姑侄,她被面子拘住了虱痕,只要我行得正睹耐,立得正,不怕她不以禮相待部翘。外頭人說閑話硝训,盡他們說去,我念我的書新思。將來遇到真正喜歡我的人窖梁,自然會明白的,決不會相信那些無聊的流言夹囚∽萘酰”
她終于說服自己,決定靠姑媽的資助來繼續(xù)學業(yè)荸哟。至于姑媽的名聲會給她帶來什么負面影響假哎,她堅信自己會是一朵出淤泥而不染的白蓮。只要行得正鞍历,總會有人懂舵抹。
一朵低到塵埃里的花
薇龍搬進梁太太家里那天,頗像林妹妹初進榮國府劣砍【逵迹“步步留心,時時在意,不肯輕易多說一句話香嗓,多行一步路爵政,唯恐被人恥笑了他去√杖保”她站在梁家白房子門外钾挟,暮色下的梁宅顯得格外雅致,站在她身旁的饱岸、照顧過她的女傭陳媽掺出,她忽然發(fā)現(xiàn)她竟是如此見不得臺面。趕緊給了她兩塊錢苫费,匆匆打發(fā)她走了汤锨。
從此薇龍吃穿用度全靠梁太太,平時也就不得不幫她敷衍些宴會場合百框。梁太太只把薇龍當做自己風月場上的助手闲礼,籠絡男人的工具,全沒有骨肉親情铐维。
薇龍一開始對梁太太的做法是抵觸的柬泽,當她第一次眼見那滿衣櫥的好衣服,忍不住一件件試穿之后嫁蛇,心里有過一陣子的怒氣锨并,嗔怪姑媽有意拉她進交際場〔桥铮“這跟長三堂子(高級妓院)里買進一個人第煮,有什么分別?”
可她這抵觸像是蜻蜓略過水面抑党,只輕輕激起一點漣漪包警,很快就平靜甚至是愉快地接受了眼前的生活。她享受著能夠穿那些好衣服的場合底靠,面對眼前新鮮而華麗的嶄新世界害晦,她很快就迷失了。
遇上喬琪喬苛骨,起初就是因為要替姑媽敷衍男人篱瞎。喬琪喬是個有名的浪蕩子苟呐,家里有錢痒芝,可不由他支配,空有一個少爺架子牵素,實際上什么都做不得主严衬。他是個浪漫俊俏的男人,游刃有余而不負責任地玩著愛情游戲笆呆。
薇龍涉世未深请琳,喬琪喬嫻熟的愛情把戲很快讓她淪陷了粱挡。她愛上了喬琪,起初是因為他的魅力俄精,而后是因為她始終無法征服他的那份不甘心询筏。
愛情很奇怪,有時候竖慧,你以為你愛的是一個人嫌套,而事實上,很可能只是愛上了一種感覺圾旨。越是愛而不得踱讨,越是覺得眼前的愛情稀缺而珍貴。
喬琪低聲說:“薇龍砍的,我不能答應你結婚痹筛,我也不能答應你愛,我只能答應你快樂廓鞠≈愠恚”
這讓薇龍大大的失望了,可她沒有放棄這份縹緲的愛情床佳,反而更加渴望征服她翁锡。她成了一朵在塵埃里的花,她相信喬琪偶爾是愛她的夕土,她為喬琪給的一丁點愛而獨自歡喜馆衔。她甚至為他的不結婚找到理由開脫——為愛結婚的人都很傻。于是她又說服了自己怨绣,開始卑微的去愛著喬琪角溃。
即使親眼看到喬琪和姑媽的女傭睨兒抱在一起,即使從前喬琪也引誘過另一位女傭睇睇篮撑,即使喬琪和姑媽也有過曖昧而朦朧的情感减细,薇龍依然愛著他,用尊嚴和自信做了交換赢笨,越來越卑微地愛著他未蝌。
開到荼蘼花事了
喬琪是家里不得寵的兒子,幾乎沒有支配金錢的權利茧妒。喬琪不考慮結婚萧吠,是因為他根本養(yǎng)不起家。
薇龍明白了這一點桐筏,但她渴望婚姻纸型,因為結婚是唯一一種能讓她感到安穩(wěn)的方式。像她這樣有點姿色卻沒有本事的小姐,想要靠自己出去做事賺錢狰腌,簡直比登天還難除破。唯一可靠的方式是找一個穩(wěn)妥的丈夫,可是既有錢又有愛的男人琼腔,哪有那么好尋呢瑰枫?只找一個有錢的,姑媽就是個例子丹莲。熬到人老珠黃才有尋愛的自由躁垛,薇龍不愿意那樣。
所以薇龍依舊選擇了喬琪圾笨,在錢和愛之間教馆,她選了愛。至于錢擂达,她決定養(yǎng)家土铺。所謂養(yǎng)家,就是她在風月場上兜兜轉轉板鬓,用青春和肉體換取錢財悲敷,支撐她和喬琪的生活。
在愛里卑微的女子俭令,她為了渴望得到那一點愛后德,愿意付出任何代價。愛情不是一味毒藥么抄腔?讓人忘了尊嚴瓢湃,忘了自己。
即使薇龍犧牲到如此地步赫蛇,喬琪還是不那么情愿绵患。
“過了七八年,薇龍的收入想必大為減色悟耘。等她不能掙錢養(yǎng)家了落蝙,你盡可以離婚。在英國的法律上暂幼,離婚是相當困難的筏勒,唯一的合法理由是犯奸。你要抓住對方犯奸的證據(jù)旺嬉,那還不容易管行?”
梁太太的一番話讓喬琪大感佩服,他當即決定和薇龍結婚鹰服,心安理得地花她出賣色相賺來的錢病瞳,只等厭煩了這一切,就一腳把她踹開悲酷。而薇龍想要的套菜,只是喬琪給她的一點點愛,哪怕付出與回報如此不對等设易,她卻甘之如飴逗柴。
薇龍和喬琪結婚后,她們手挽手走在大街上顿肺,一群士兵打起了薇龍的主意戏溺。喬琪抱怨他們把薇龍當成了街頭妓女,薇龍則笑呵呵地屠尊,“本來嗎旷祸,我跟她們有什么分別?”“好了好了讼昆!我承認我說錯了話托享。怎么沒有分別呢?她們是不得已浸赫,我是自愿的闰围!”
“我毫無閱歷,毫無準備既峡,一頭栽進了我的命運羡榴,跌入萬丈深淵≡烁遥”茨威格在《一個陌生女人的來信》里校仑,這樣描述那個將卑微的暗戀進行了一生的女人。薇龍又何嘗不是這樣的女人传惠?她在情竇初開的年紀肤视,像灰姑娘忽然得到水晶鞋,一頭闖進耀眼的風月場涉枫,栽進了云端虛無的夢里邢滑。
她愛的卑微,愛的毫無尊嚴愿汰。她選擇了一步步妥協(xié)甚至是用毀滅的方式困后,去拖延她愛情的消失。
誰都知道衬廷,喬琪給她的愛情是一定會消散的摇予。想想薇龍決定嫁給喬琪時,喬琪又給過她幾分真愛呢吗跋?等到她年老色衰的那天侧戴,色衰而愛馳宁昭,她將失去的不僅僅是喬琪并不真心的愛,更是她用以維持這愛的經(jīng)濟來源酗宋。
到那個時候积仗,薇龍將一無所有。悲涼的是蜕猫,你以為這些寂曹,薇龍不清楚嗎?
“喬琪沒有朝她看回右,就看也看不見隆圆,可是他知道她一定是哭了∠杷福”
薇龍渺氧,這個在愛里卑微的傻女孩,她知道前面等待她的是荼蘼后的荒涼蹬屹,可她依然義無反顧地朝著荒涼和毀滅中走去了阶女。
因為她在愛和金錢里徹底迷失,早就弄丟了自己哩治。
臥貓:站著坐著不如臥著秃踩,我是一只喜歡讀書和寫文的懶貓。
喜歡我的文字业筏,就關注我吧憔杨!