? ? ? ? 我自己參加高考是在2001年,如今清蚀,高考監(jiān)考也已十幾次了匕荸。
? ? ? ? 那時(shí)的高考還安排在7月份的7、8枷邪、9號(hào)榛搔,小暑節(jié)氣前后,天氣要比6月份悶熱的多。今年高考期間的干熱風(fēng)碰巧非常強(qiáng)烈践惑,畢竟已是芒種時(shí)節(jié)腹泌,但考場里的空調(diào)冷氣充足,讓不少怕冷的考生都披著厚厚的春季校服尔觉。 殊不知凉袱,當(dāng)年我們的高考必備裝備是風(fēng)油精、薄荷油和濕毛巾侦铜,而且那七月的考場里連個(gè)風(fēng)扇都沒有专甩。還好,當(dāng)年老天對(duì)我格外眷顧钉稍,給我派了個(gè)最好的考號(hào):30號(hào)涤躲。懂行的恐怕都要會(huì)心的笑了,那正是考場門口的位置嫁盲,最通風(fēng)篓叶,最透氣。
? ? ? ? 與現(xiàn)在相比羞秤,天氣熱還不算什么缸托,最要命的是競爭的慘烈。今天的孩子瘾蛋,只要考了俐镐,好歹都有個(gè)學(xué)上,而對(duì)當(dāng)時(shí)的我們來說哺哼,卻有一個(gè)專有名詞來形容我們的高考——“黑色七月”佩抹,絕少再聽見今天的高中生稱他們的高考是“黑色六月”了。我們那屆昌樂四中98級(jí)3班取董,剛?cè)雽W(xué)時(shí)有將近90位同學(xué)棍苹,到畢業(yè)高考時(shí)只剩下50幾人,至高考揭榜茵汰,只錄取了7個(gè)本科枢里,而且全是普本,一個(gè)重本都沒有蹂午,竟還是一個(gè)創(chuàng)造了歷史的好成績栏豺!當(dāng)年全縣共錄取了800多個(gè)本科,而現(xiàn)在豆胸,全縣僅一本錄取每年就達(dá)2000人奥洼,說當(dāng)年的高考是“黑色七月”名副其實(shí)。如今晚胡,我們這批同學(xué)都已步入中年灵奖,雖然天南海北嚼沿,各行各業(yè),但大都還算活得清白坦然把吧桑寨。何必過于糾結(jié)于一張?jiān)嚲砟胤幔酚星l,每個(gè)人都活成他本來的樣子尉尾,如此爆阶,便好。
? ? ? ? 在這幾天入住的酒店里沙咏,也有不少提前就訂好房間的考生和家長辨图,有錢有閑的家長真是什么都豁得上。即使家長陪不上肢藐,本縣多年前就形成了慣例:凡去異泄屎樱考試的考生,都有空調(diào)大客全程護(hù)航吆豹。想當(dāng)年我們這些農(nóng)村中學(xué)的學(xué)生鱼的,在考試前一天,像一群擁擠的小豬仔一樣痘煤,連同鋪蓋卷兒被塞進(jìn)各種各樣的破公交和貨車?yán)锢娇h城凑阶,“借居”到城區(qū)學(xué)校的空教室里,全班幾十名男生擠到一溜大通鋪上衷快,女生也一樣宙橱,條件真叫一個(gè)苦。但記憶里的老師們非常貼心蘸拔,每晚親自為我們打好滅蚊藥师郑。我猜測陪考的老師們都是一夜不睡,因?yàn)樗箱伒耐瑢W(xué)們是沒法掛蚊帳的调窍。還記得那幾天的伙食也特別好宝冕,早上有雞蛋,中午和晚上是燉蕓豆邓萨、燉土豆地梨,加了肉。
? ? ? ? 那時(shí)候還沒有熱情的紅絲帶出租車和各種志愿者先誉,農(nóng)村中學(xué)更請(qǐng)不到專業(yè)從事考前心理調(diào)適的演講勵(lì)志哥湿刽,家長們能做的就是在高考聽力時(shí)自發(fā)堵堵路的烁。記得最新鮮的就是剛剛成立的移動(dòng)公司給每一個(gè)考生贈(zèng)送了一件T恤衫褐耳,白色的,胸前是移動(dòng)公司的標(biāo)志渴庆,后背是四個(gè)字“祝你成功”铃芦。祝秆拍鳎考生的心是好的,但指望金榜題名的考生每人買一塊手機(jī)上大學(xué)去就不現(xiàn)實(shí)了刃滓,反正我是壓根沒敢動(dòng)過向父母開口的心思仁烹,一塊手機(jī)的費(fèi)用,相當(dāng)于那時(shí)一個(gè)學(xué)期的生活費(fèi)咧虎。
? ? ? ? 年年高考第一天的作文題都會(huì)成為熱點(diǎn)卓缰。我們是最早開封試卷,但按照規(guī)矩又不允許看一眼試卷的人砰诵,這怎能忍得渍骰!?瞄了一眼茁彭,今年的作文是要讓考生展望遙遠(yuǎn)的2035年总寒,要展望,自然需要回憶理肺。2035年摄闸,這群考生也會(huì)和我一個(gè)年紀(jì),他們會(huì)回憶起什么嗎?