五月二十六日的上海天河傾倒般的大雨下了一整天递递。這一夜喷橙，我決定寫一些東西，但我并沒有想好怎么去寫登舞，我試圖讓別人從我的文章里看到文字之外的東西贰逾，我知道這就如同讓清醒的人了解醉酒之人的想法一般困難。我亦不愿像喝醉了酒一般喋喋不休的傾訴指控菠秒，吐出一些如酒缸里泡過的酒氣沖天的牢騷去冒犯別人的耳朵疙剑。
三個月前我的生活跌落谷底，至今未能觸底反彈践叠。辭去工作以后我不得不靠著送外賣來維持生活并償還債務(wù)言缤，我打算寫一些外賣的事情，雖然我從事的時間不長禁灼，但相對于體驗了一天外賣騎手的領(lǐng)導(dǎo)管挟，我應(yīng)該有更高的話語權(quán)。
我記得那個早晨弄捕，我從超市里取到了顧客的商品后像初次獲得了一個姑娘的許可一樣僻孝，帶著一點新奇的笨拙緊張而又小心翼翼的打包好，騎著一輛租來的破舊的電動車按著導(dǎo)航的指示將商品成功交給了顧客守谓。這是我的外賣初體驗穿铆，很成功，像所有的第一次一樣令人興奮斋荞，令人愉悅荞雏，并因此令人難忘。
當(dāng)這種體驗每天要被重復(fù)數(shù)十次的時候譬猫，這如潮水般的愉悅便迅速退去讯檐，似夢幻泡影再也無法得到，只剩潮水過后的一片狼藉染服，疲憊和空虛便趁機(jī)襲擊了我。而我花三百塊租來的那輛電動車也只是一個外表光鮮的破銅爛鐵叨恨，車況下降的速度甚至超過了我的熱情退卻的速度柳刮。它跑起來的時候總是發(fā)出一些詭異的咯噠咯噠的聲響；當(dāng)剎車的時候那聲音就如一聲久病臨終之人的嘆息衰弱而無力；當(dāng)我鳴笛的時候那聲音又格外嘶啞凄厲秉颗，仿佛惡靈附體一般痢毒，那車笛便是惡靈的慘叫。而我成了惡靈騎士蚕甥。那不馴的惡靈曾在眾目睽睽之下將我摔在人來人往的萬達(dá)廣場哪替，使我仰面朝天顏面無存。
我雖在上海生活了三年但對于周邊的街道小區(qū)并不了解菇怀，這使得我的工作開始得并不順利凭舶。我多次在手機(jī)導(dǎo)航的指引之下，成功的將商品送到毫不相干的人手里爱沟。如今三個月過去了帅霜，金山的每一條街道我都了如指掌，巴掌大的金山在我的意識了逐漸由立體而退化為平面呼伸，大腦規(guī)劃的道路比導(dǎo)航更精準(zhǔn)便捷身冀。若不慎走錯了路，以至于配送超時括享，我會被處以二十元罰款搂根，自此我便對這條道路的印象格外深刻，這二十元是名副其實的“買路財”铃辖。同時我也學(xué)會了在執(zhí)法者的眼皮下遵守交規(guī)兄墅，在他們看不見的地方逆行闖紅燈，為提高效率想方設(shè)法躲避監(jiān)管和處罰澳叉，我雖還未賺到錢但我已經(jīng)掌握了賺錢的方法隙咸。
雖然絕大多數(shù)的路都由電動車來完成，但送外賣依然是個費腿的工作成洗。三個月來我出過數(shù)次輕微事故五督，電動車跟四輪驅(qū)動的機(jī)械比起來太過單薄，而缺乏保護(hù)又是主要受力點的腿部尤其容易受傷瓶殃。因此我的腿部永遠(yuǎn)保留著碰撞造成的青紫瘢痕充包，舊傷未愈又添新傷，并因程度不同而色彩斑斕遥椿，宛若抽象派的油畫基矮。某個夜晚我在全速的狀態(tài)下撞上一輛停留在路口的黑色轎車，左膝蓋和右腳踝傳來的錐心的痛使我站立不住躺倒在了路口冠场，我看見周圍的人聚攏過來對著我指指點點家浇，議論著事故的責(zé)任。我拒絕了叫救護(hù)車的建議碴裙，因為沒有社保的我要不起钢悲，但我知道并未骨折点额，我是生活啃不動的硬骨頭。
由于手指長時間處于抓握用力的狀態(tài)莺琳，手指開始再次出現(xiàn)屈伸不便的癥狀还棱，這癥狀曾在少年時期于田里鋤草時出現(xiàn)過。這癥狀讓我時巢训龋回想起那個時候珍手，我開始懷念那些雖辛苦但風(fēng)輕云淡的日子。它已經(jīng)十多年未出現(xiàn)過辞做，這十多年我大多數(shù)時候在酒吧里從事調(diào)酒師的工作琳要，相比起來調(diào)酒師更加的體面和愜意也更富于激情。如今仿佛又回到了少年時期凭豪，而我這十多年的時光竟然盡付與了一場華麗的狂歡焙蹭，狂歡結(jié)束褪去華服我又變回那個田間鋤草的少年。
若說這個工作最大的阻礙嫂伞，那當(dāng)數(shù)天氣影響孔厉。我尚未經(jīng)歷過寒風(fēng)凜冽的臘月，而如今天氣也還沒到酷暑的七月帖努，初夏的太陽正像是八九歲的孩子撰豺，雖還未到叛逆的青春期但能量和威力已不容小覷。在艷陽高照的天氣里拼余，我騎車穿行在路上污桦，太陽像個技術(shù)拙劣的紋身師，紫外線是它的針匙监，將紅褐色刺進(jìn)我每一塊裸露的皮膚里凡橱，讓我結(jié)實的身體看上去像塊銹跡斑斑的鐵。而陰雨的天氣里亭姥，即便是穿著厚實的雨衣稼钩，雨水往往從褲襠部位滲入將褲子浸濕一片，似尿了褲子一般达罗。倘若我要自證清白只能在雨衣里再穿一層尿不濕坝撑。
五月二十六日的晚上，油氈一般的雨衣已經(jīng)在我身上裹了一整天粮揉，可衣服還是吸足了水巡李，在這樣的雨量里穿一身雨衣跟披一條蚊帳的區(qū)別不大。我曾以為只要皮鞋不破下再大的雨襪子也不會濕扶认，但水像是個無孔不入的毛賊侨拦。有些事你不說別人不會知道，就像我不說別人不會知道我的名牌皮鞋里已經(jīng)灌成了一個池塘蝠引。這樣的天氣里阳谍，穴居避雨的動物通過不斷的購買來充實這空虛無聊的雨夜蛀柴，接單系統(tǒng)里單量跟路面的積水一樣不斷的高漲螃概。電動車的剎車在濕滑的路面極易抱死打滑矫夯，載著幾十斤的商品我不得不小心翼翼。電動車在積水中如一艘破浪的船吊洼，騎手變成了水手训貌。雨水打在臉上，又沿著脖頸流進(jìn)衣服里冒窍；雨水打在頭盔上四散落下递沪，仿佛頭上頂著一個花灑。我騎車走過小區(qū)综液，我看見年輕的女子在遛狗款慨，人撐著傘狗穿著雨衣；我騎車走過工廠谬莹，我看見煙囪里冒出的濃煙形成一副煙雨蒙蒙的景象檩奠；我騎車走過農(nóng)田，我聽見無數(shù)的蛙在雨水里歡樂的鼓噪附帽，它們也如我一般的忙碌埠戳，它們成群結(jié)隊跳上馬路，它們也在趕路蕉扮，但最終死于車輪整胃，變成路面上的一團(tuán)血污。
灰黑的云像個骯臟的醉漢喳钟，從我的頭頂踉蹌著滾過屁使，劈頭蓋臉的撒下一泡尿來。這是個因大雨而忙碌的夜晚奔则。這污濁的骯臟的令人討厭的無情的雨啊蛮寂，下吧，盡情的下吧应狱，就算是為了高居者的歡歌和我這“心憂炭賤愿天寒”的請求吧……
