01
那是一個(gè)夏夜疗认。涼風(fēng)從窗口吹來,天還沒全黑伏钠,我在窗口前鋪在地面的涼席上玩横漏。隨著室內(nèi)光線迅速而不知不覺地轉(zhuǎn)暗和打開電燈,小蟲開始往紗窗上飛熟掂。我仰著頭呆呆看了一會缎浇,紗窗把一片夜色分割成無數(shù)細(xì)小的網(wǎng)格,而空蕩蕩的右上角使我想起那里曾經(jīng)停留著的一只蜻蜓赴肚。那是幾天前一個(gè)晴朗而炎熱的日子素跺,我獨(dú)自在樓后面茂密的樹叢里探險(xiǎn)時(shí)捉來的。它剛剛落在一片滿是毛刺的長而寬闊的葉子上誉券,我伸手抓住了它透明的顫動著的翅膀指厌。而現(xiàn)在,那只蜻蜓已經(jīng)不在了横朋。
樓后的那片小山坡仑乌,是附近同齡的孩子們玩耍的樂園。此時(shí)也能聽到樓下時(shí)不時(shí)傳來的伙伴們的呼喊聲、追逐著的笑聲晰甚,那些聲音高高地飛過樓頂上方衙传。雖然天黑了,朝樓下看去也只能看見模糊的身影厕九,但憑借聲音蓖捶,能分辨躲在樹叢里的其中幾人是我的同學(xué)。
在那片山坡上扁远,還藏著我的一個(gè)秘密俊鱼。那是一天放學(xué)的路上,我緩緩走著畅买,手指觸摸著一些灌木的枝葉并闲,發(fā)現(xiàn)樹叢下方有一個(gè)小小的土坑。其實(shí)很不起眼谷羞,但對于坑坑洼洼的路面來說帝火,它算得上是一個(gè)明顯的土坑。從那以后湃缎,每當(dāng)上下學(xué)的路上犀填、周末、暑假嗓违,下雨的日子九巡,我都執(zhí)迷于去挖那個(gè)土坑。這是我的秘密蹂季,因?yàn)槲耶?dāng)然不會急著告訴別人冕广,自己為什么要挖那個(gè)土坑。在孩子的時(shí)間觀念里乏盐,當(dāng)時(shí)的我這樣想著佳窑,只要每天挖上一點(diǎn)點(diǎn),一直挖父能,一直挖神凑,總有一天,會挖到地球的中心何吝。我的年紀(jì)還小溉委,我有大把的時(shí)間。所以爱榕,我總是固執(zhí)地背著人們瓣喊,偷偷去挖這個(gè)土坑,小土坑越來越大黔酥,我的心也按捺不住歡喜藻三『殚伲總有一天,人們會驚訝地發(fā)現(xiàn):看翱妹薄熄求!一個(gè)直通地心的大洞!一個(gè)直徑一米的大洞逗概,洞口閃耀著地底翻騰著的巖漿的紅光弟晚。(在挖掘的過程中,興許還會碰見其他的自然現(xiàn)象逾苫,或者遠(yuǎn)古的大型生物的痕跡卿城,但目前還無從得知。)同時(shí)他們也會發(fā)現(xiàn)我:一個(gè)默默無聞铅搓、不懈努力的奇跡締造者瑟押。
02
想到這兒,我的心里又悄悄地生起期待狸吞。挪動身體時(shí)勉耀,離開涼席的胳膊肘和膝蓋上,被印出了一道道又癢又疼的細(xì)棱蹋偏,火辣辣的,我懊惱地揉了揉至壤。
對地底的探索引人向往威始,夜晚的世界亦是如此,充滿了種種謎團(tuán)像街,吸引著我年幼的心黎棠。我曾親眼見過發(fā)生在夜里的很多詭異現(xiàn)象,至今難以分辨是真相還是幻覺镰绎。從很小的時(shí)候脓斩,媽媽就開始培養(yǎng)我的獨(dú)立意識,讓我獨(dú)自一個(gè)睡在客廳里的那張小矮床上畴栖。(我的腳面和頭頂正好頂在兩端的床板上随静。)記憶最深的那次,媽媽出差很久吗讶,兩個(gè)月沒有回來燎猛。我每天夜里獨(dú)自蹲在客廳的地板上玩耍,天色暗了照皆,忘記開燈重绷,就看見一只巨大怪獸的黑影投射到面前空蕩蕩的墻壁上。它蹲伏著膜毁,無聲無息昭卓,有著闊大的毛茸茸的后背愤钾,一張血盆大口。我有些擔(dān)驚受怕候醒,而又有些若無其事地繼續(xù)擺弄著手中的玩具能颁,黑暗中把塑料鐵軌一截截接起來,架好小巧的隧道模型火焰,看電動火車一圈圈地開動……
03
飯菜的香味飄來劲装,媽媽在廚房里做菜時(shí)鍋鏟碰撞的聲音和熱油的咝咝聲傳來,這是我感到最幸福的時(shí)刻昌简。與媽媽共進(jìn)晚飯后占业,我們一起躺在床上,看著電視纯赎,吹著窗口的夜風(fēng)谦疾。
“我能和媽媽睡在一起嗎?”
“今晚可以犬金∧罨校”
許是體諒她久未歸家,破例應(yīng)允了晚顷。
我的一只腿蓋在薄薄的涼被里峰伙,另一只小腳丫從涼被里露出來,涼風(fēng)徐徐该默,感到舒服極了瞳氓,索性將露出被子的那一只腳左右晃動起來。每個(gè)晚間栓袖,電視里都在播著同一個(gè)韓劇匣摘,劇情緩時(shí),媽媽就低頭織著手中的毛衣裹刮∫舭瘢看見毛衣我就渾身難受,它們像麻袋一樣緊緊套在身上捧弃,又刺癢又緊箍赠叼。可我不知道媽媽為什么還是執(zhí)意要織塔橡。身子的部分就快織好了梅割,垂下來皺成一個(gè)扁扁的圓筒,還未加袖子葛家。
“昨天晚上户辞,我夢見地球爆炸了●耍”
我說底燎。
媽媽抬起頭瞄了一眼電視刃榨,順手把毛線用力向上扯了一下。
“是嗎双仍?”
她快速地收回胳膊枢希,打毛線的動作嫻熟。我的頭就躺在她的大腿外側(cè)朱沃,總是看見頭頂光滑的織衣針的頂端突然地從線孔里頂出來苞轿。她背靠著墻坐著,眼睛里映著電視屏幕的藍(lán)幽幽的光逗物,手中的鋼針交替著搬卒、有節(jié)奏地碰撞著,發(fā)出細(xì)微的“嗒嗒嗒”的輕響翎卓,卻清晰地落在我的鼓膜深處契邀。
“我,你失暴,還有小姨坯门,就躺在這張床上……”
我說著:
“像今天這樣。地球就在窗外逗扒,藍(lán)色的星球古戴,在我們都能看見的地方,我第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了它……忽然矩肩,它就爆炸了允瞧。“轟隆”一聲蛮拔,巖漿飛濺,從內(nèi)部炸開……墻壁開始震蕩痹升,我慌了神建炫,想象著將要和你分離……”
電視里兩個(gè)韓國女人的對白一句接著一句,我的聲音就和她們語速匆忙的談話混合在一起疼蛾。
“只是個(gè)夢而已肛跌。”
媽媽摸了摸我的頭察郁,安慰我衍慎。
04
關(guān)了燈,準(zhǔn)備睡覺皮钠。我光著腳丫踩過冰涼如水的地板稳捆,手指等待在對面墻壁的電燈開關(guān)上。媽媽把未織完的毛衣團(tuán)進(jìn)一個(gè)柔軟的塑料袋里麦轰,推進(jìn)墻角乔夯,一邊的手拂開長發(fā)砖织,胳膊肘支撐著身體緩緩落下,躺了下來末荐。我迅速關(guān)了燈侧纯,踩過冰涼的地板回來,借著些許窗外的月光甲脏,摸到床沿眶熬,掀起被子的一角。誰知媽媽忽然坐起身來块请,驚恐地一把將我抱住娜氏。
“別動,別動负乡!”她的聲音顫抖著牍白,身體也在顫抖《都“那是什么茂腥?”
我的一半身子還懸在床下,腳尖抵在冰涼的地板上切省,視線躍過她緊緊環(huán)抱的兩只手臂最岗,看見窗口的月光正靜靜穿過臥室的門,投射到對面客廳里的墻壁上:一只巨大的怪獸的黑影朝捆,聳動著背后的長毛般渡,蹲踞在那里。
“去看看芙盘!”
她脫口而出驯用。
我立即跳下床去察看。
“不儒老,不蝴乔!”
她突然又驚恐地拉住我:
“別去,別去……”
這一次驮樊,我的頭全都陷進(jìn)她的懷里薇正。她抱得更緊了。
我至今都還記得囚衔,她濕潤的嘴唇緊緊貼在我的額頭上挖腰,她滾燙的淚水順著我冷靜的臉龐流成兩道。我想告訴她:沒什么關(guān)系练湿,我澈锫兀看見它。好讓她無需害怕鞠鲜∧梗可是“我扯瞎看見它”,還是沒能說出口榆苞。
然后稳衬,墻壁開始劇烈震蕩,吊燈大幅度地左右搖擺坐漏,投射到客廳墻壁上的光影迅速變幻著薄疚,就像飛船掙脫地心引力時(shí)星河掠過的模樣,詭異而璀璨赊琳。這個(gè)長方體的空間失了重街夭,在地基坍塌的瞬間,被一股無形的力量一舉拋到茫茫宇宙之中躏筏。臂彎里的我回過頭去板丽,窗外的景象不出所料:那顆藍(lán)色的星球,漂浮在純?nèi)坏暮诎抵谐媚幔鋈徽寻<睿⒙涑梢黄~緲的星云和靜止的塵埃……
05
那是一個(gè)夏夜酥泞。
是每一個(gè)夏夜砚殿,是任何一個(gè)夏夜。那個(gè)夏夜已經(jīng)永遠(yuǎn)地封存在另一個(gè)時(shí)空之中芝囤,永遠(yuǎn)地循環(huán)往復(fù)似炎、周而復(fù)始,從一個(gè)個(gè)指間漸漸接近悯姊、被通過蜻蜓透明翅膀的電流震酥的瞬間羡藐,到一個(gè)個(gè)以地球的突然毀滅為結(jié)點(diǎn)的終止。而我悯许,與之平行的另一時(shí)空中的我传睹,每當(dāng)遙望那段記憶,就如同從巨大的圓頂天文臺中望遠(yuǎn)鏡的圓孔里岸晦,觀望億萬光年以外一顆孤立的星球。它遲緩旋轉(zhuǎn)著的積滿塵埃的粗糙表面睛藻,在古老無聲的宇宙里启上,逐漸黯淡。