電影场躯,是造夢的藝術(shù)。光影流離旅挤,是我們追逐的幻夢踢关,是我們無緣身抵的彼方。
但是有一類電影粘茄,我稱之為「醒夢電影」签舞,專注于展示現(xiàn)實,為造夢電影帶來我們飛揚(yáng)奔逸的想象矯枉柒瓣。
就像良藥苦口儒搭,她告訴我們,你在電影里發(fā)發(fā)癡便了芙贫,若是把癡勁兒帶入現(xiàn)實搂鲫,一定是腦子壞掉了。
而愛情磺平,大抵是造夢劣行泛濫的「重災(zāi)區(qū)」了魂仍,甚至不拘于電影,從古至今拣挪,戲曲詩歌擦酌,才子佳人,春夢了無痕媒吗。
所以這次仑氛,我打算借著三部電影,試圖聊一聊「真實的愛情」與「愛情的真實」闸英。
分三篇三次推送(咳咳,恢復(fù)日更了嘛)介袜。
那么——要聊真實甫何,不妨先從夢幻開始。
第一部電影叫做《暖暖內(nèi)含光》(Eternal Sunshine of the Spotless Mind)遇伞。金·凱利和凱特溫斯萊特主演辙喂。這是愛情片里的異類,魔幻現(xiàn)實主義風(fēng)格鸠珠,且敘事上頗有些「燒腦」巍耗,屬于第一遍看一頭霧水,但是愈看愈愛的類型渐排。如果你不曾看過炬太,不妨先聽聽我的劇透——相信我,對于這部電影來說驯耻,小小劇透一下能帶來更好的觀影體驗炒考。
在電影里,金·凱瑞一改以往表情搞怪霎迫、肢體浮夸的演繹方式,正經(jīng)地談起戀愛(我們得以發(fā)現(xiàn)他眼神深邃知给,表情細(xì)膩的那一面瓤帚,以及,他真的很帥)涩赢。金·凱瑞邂逅凱特缘滥,他們相愛了,如世間無數(shù)熱戀的情侶一般谒主,牽手朝扼、約會、互訴衷腸霎肯,又在隨后的歲月里擎颖,如同任何一對愛情火焰漸熄的的情侶一般,為一些雞毛蒜皮的小事爭吵观游、沖突乃至分手搂捧。
在那個世界,令人艷羨地存在一家特別省事的幫人刪除不想要的記憶的診所——這大概基于一個美好的設(shè)想:我們得以歆享熱戀中的甜蜜懂缕,又可以規(guī)避分手后曾經(jīng)的甜蜜發(fā)酵后的回苦允跑,那些午夜夢回、椎心泣血的憶舊情緒搪柑,并且聋丝,繼續(xù)葆有著對于下一份戀情的期待與燎烈投入。
真是人性化的服務(wù)工碾。
于是愛火熄滅的兩人相繼去對愛的記憶做了定向刪除弱睦。
而電影的「戲劇性」在于——金·凱瑞與凱特,在消除記憶渊额,重歸陌路之后况木,又一次「萍水相逢」,兩人循著彼此身上似曾相識的氣味旬迹,無可阻擋地火惊,再次相愛。
就是這么個故事奔垦,我們可以從中捕捉的道理:
「兩個人相愛屹耐,是命中注定;無論分手時再是吵得沸反盈天宴倍,再來一次张症,你還是會『偏偏就』愛上ta」仓技。
又或者,「曾經(jīng)深愛的兩個人俗他,即使記憶刪除脖捻,但是曾經(jīng)互相傾訴、玩鬧兆衅、拌嘴之后打磨成的『最適合彼此的自己』卻留存了地沮,茫茫人海中一次對視,就足夠點燃又一場風(fēng)濤烈火的愛羡亩∧σ桑」
——「我張開雙手雷袋,擁抱圍攏里辞居,嚴(yán)絲合縫是你的樣子⊥咴睿」
這種塵埃紛擾過盡、相愛的人重遇的戲碼本就令人感喟刃泡,電影當(dāng)年度奧斯卡原創(chuàng)劇本的劇情編排更是巧思異想碉怔。電影設(shè)置,刪除記憶必須在睡夢中進(jìn)行眨层,當(dāng)事人的神識會依照時間遠(yuǎn)近倒序地穿越即將被刪除的記憶,于是金·凱瑞得以重溫那些他喋喋不休的趴樱、牽手依偎的叁征、仰望夜空的逛薇、心跳加速的所有的日子攢成的那一整段完整的戀愛經(jīng)歷。而在走馬燈般旋轉(zhuǎn)變換的迷彩斑斕的回憶里啤呼,金·凱瑞幡然悔悟,意識到自己對凱特的愛官扣,決意留存這段記憶√杼悖可是他的身體處于熟睡,無法叫停這場刪除手術(shù)卖陵。
于是乎泪蔫,在所有的記憶場景里,金·凱瑞都死死牽著凱特的手撩荣,奔跑在消逝中。
記憶刪除老速,如末日崩塌,記憶場景里的海景別墅毀落橘券,記憶場景里的街道滑入虛無卿吐,記憶場景里旅人倏然消失。關(guān)于她的記憶被無形怪獸吞噬嗡官,但是他執(zhí)意握緊每一個記憶場景里的她的手,亡命狂奔衍腥,絕不分離。
賺人熱淚婆咸。
好啦,上述尚骄,是電影激情的部分。
——但是憨闰,激情過后,靜心思之鹉动。電影的感人之處,其實來自于劇情刻意營造的煽情場景眶根,而其內(nèi)核,未免有些擰巴属百。
它大概拋出了一個這樣一個頗具奇幻色彩的問題:
「一段窮途末路的愛情变姨,如果伴侶雙方將關(guān)于彼此的記憶歸零,再相逢渔呵,是否還有再來一次的必要砍鸠?」
電影故事是有欺騙性的,其欺騙性在于爷辱,金·凱瑞進(jìn)入夢境般的記憶饭弓,溫習(xí)過往,時序上是倒序的弟断,起點是爭執(zhí)不休的現(xiàn)在,通向的是最美好的初見昏翰。就像是把最好的禮物留到了最后刘急。那個最初的引人注目的、閃閃發(fā)光的你的樣子,耀照了一整段的戀愛旅程攻柠,我們深自陶醉,生出「選擇分手可真是蠢透了」類似的想法瑰钮。
但是現(xiàn)實是時序的,現(xiàn)實的問題在于开睡,無論回憶有多美好苟耻,我們的戀情卻已然走到了如今積重難返的地步,往前一步胁艰,懸崖萬丈智蝠。
大致上,經(jīng)歷過一段完整戀情的普通人而言解虱,戀愛中的大部分時候都是美好的漆撞,因為「美好」本身就是愛情的前提,如果一段戀情的「不美好指數(shù)」突破了一定閾值叫挟,保險絲自動熔斷抹恳,愛情戛然而止。
不會有更不美好的回憶健霹,那一部分的不美好已足以成為這段關(guān)系的休止符瓶蚂,而那一部分,或許僅僅只占那一整段里的小部分:七年里的三個月瞳别、五年里的一年抑或是三年里的僅有的那一個月。
愛情的糟糕之處在于疤坝,它永遠(yuǎn)只見樹木馆铁,永遠(yuǎn)鼠目寸光——有一天,你發(fā)現(xiàn)這個人「竟然睡覺前不刷牙的历谍,好惡心」辣垒,于是便毅然分手了,全然不顧曾經(jīng)為了聚攏這段戀情如何跋涉苦險甜无、穿越日夜的艱難哥遮。
愛得再燎烈,不影響分時決絕奥帘。
那么再問一遍:如果你如電影中的主人公一般仪召,經(jīng)歷一段日暮途窮的愛,記憶刪除后已旧,你是否愿意,跟那個人再來一遍运褪?
——問我的答案嗎玖瘸。
明天告訴你。