在未聽樸樹前椿息，我的認知中歹袁，樸樹只是家中壓箱底里醫(yī)藥學書上的一味叫做“樸樹”的中藥：微苦，性涼寝优。再后來条舔，大街小巷外放《生如夏花》時，樸樹便不止是中藥乏矾，而是“微苦孟抗，性涼”的歌手。
聽歌钻心，往往是聽別人的故事凄硼，聽到深處，為別人的故事流自己的淚捷沸。但聽樸樹摊沉，卻是聽他的心聲，想自己人生痒给，不知不覺為自己于世俗中不夠勇敢堅定而哀说墨，且傷。正如高曉松所說：樸樹寫歌苍柏，寫的不是生活而是生命尼斧！
01
2017年《大事發(fā)聲》的樸樹，戴著毛線帽子试吁，圍著紅格子圍巾棺棵，穿著淺格子襯衫。格子襯衫是我每每描寫少年時熄捍，總?cè)滩蛔∧脕硇稳莸脑~語烛恤。在我看來，這是一水兒的少年裝扮治唤。確如少年訥如言的樸樹在節(jié)目即將結(jié)尾說：
有的時候覺得生活就像煉獄一樣棒动，特別難熬，但在音樂里面的時候宾添，即便唱最悲傷的歌也是享受船惨。別的不想唱了柜裸，就《送別》吧。
最早知道李叔同的《送別》粱锐，是在高中畢業(yè)時疙挺。那時還很流行互寫同學錄，其中有一位同學在我的同學錄上留言到：
長亭外怜浅，古道邊铐然，芳草碧連天。晚風扶柳笛聲殘恶座，夕陽山外山搀暑。
天之涯，地之角跨琳，知交半零落自点。一杯濁酒盡余歡，今宵別夢寒脉让。
當時只覺詞美桂敛，意境足。傷而不哀溅潜，但現(xiàn)在再看术唬，再聽卻反過來，哀大大多過于傷滚澜。
節(jié)奏起粗仓，樸樹的聲音漸起，聲音質(zhì)樸博秫，洞穿人心潦牛。中間數(shù)次哽咽，甚至有句詞并未發(fā)聲挡育，麥克風也發(fā)出一次嘯叫巴碗。對于一名歌手，一檔直面數(shù)萬觀眾的節(jié)目即寒，這已經(jīng)算得上是一起名副其實的車禍現(xiàn)場橡淆。但是那有怎樣，新聞一出母赵，我記得有條評論說出來我的心聲：那有怎樣逸爵？這就是樸樹。
是的凹嘲，這就是樸樹师倔，人到中年的他，卻仍帶赤子之心周蹭，音樂走心趋艘，情到深處疲恢，無處隱藏。他唱的哪里是送別瓷胧，是他的人生显拳。我們聽的哪里是送別，是最真的那顆心搓萧。
02
2013年杂数，樸樹樂隊的吉他手程鑫被診斷，身患胰腺癌瘸洛。樸樹沒有以局外人的身份揍移，事不關(guān)己，高高掛起货矮。而是帶著他四處尋醫(yī)治療羊精，花掉了好幾年的儲蓄，他說囚玫，錢哪有命重要。錢不夠读规？那就簽公司抓督，賺錢。盡管如此束亏，還是未能留住程鑫铃在。但至今一直遵守承諾，總有一部分收入是留給程鑫父母的碍遍。
人生八苦定铜，生老病死，怨憎會怕敬，恨別離揣炕，求不得。人失摯友东跪，怎不恨別離畸陡。一曲送別背后的痛哭，亦是為摯友虽填。
樸樹不僅是俗世中人情世故的異類丁恭，更是歌手中的異類。不喜歡的歌斋日，不唱牲览。不喜歡的舞臺，不上恶守。他執(zhí)著打造自己心中的真音樂第献，抵觸名利場的喧囂跛蛋，推脫商演和宣傳。他焦慮痊硕，抑郁赊级，覺得被定義為歌星樸樹的他，不是他岔绸，他只是樸樹理逊，喜歡音樂，唱自己的歌的少年而已盒揉。
可是生而為人晋被，于世俗中單單地，簡簡單單地刚盈，做一個自己喜歡的自己羡洛，太難。但是藕漱，他是執(zhí)著的欲侮，心懷理想的，訥于言辭表達的樸樹肋联。他去了西藏威蕉，去云南，去到更遠更遠的地方橄仍。然后又用了數(shù)年韧涨，與世界和解，帶著作品侮繁，重回大眾視野虑粥。
因為他發(fā)現(xiàn)：平凡才是唯一的答案。一首送別宪哩，送走那個不羈的自己娩贷，留真誠與世俗握手言和。
03
人到一定年紀斋射，是真的很容易聽懂一首歌育勺，因為懂了所謂人生。
生活是難熬的罗岖，我們要滿足世俗對個人的定義涧至，還要滿足自己對自己的定位。人到中年桑包，還要承擔所有能不能南蓬、該不該都不論的各種所被認定的責任。
說到底，你我都是生活里的苦行僧赘方。只是我們都沒如樸樹一般烧颖，拿出了對抗世界的勇氣，追求做自己窄陡，并且將做自己做到了極致炕淮。
離開大眾視野的樸樹，以助唱嘉賓身份跳夭，在跨界歌王涂圆，重歸舞臺。主持人問币叹，為什么會選擇來幫唱润歉。他說：因為我這段時間真的需要錢。話音剛落颈抚，全場笑了踩衩，他還是那個一直沒有變的直誠的樸樹。
后又兩上《跨界歌王》贩汉。主持人都例行問到這個問題驱富，為什么會來幫唱。
第二次雾鬼，他說：我這段時間需要錢萌朱，我就是靠這個賺錢的。
第三次策菜，他說：我喜歡唱歌，我在做我喜歡的一份工作酒贬，還能賺錢又憨，挺好。
三次被問锭吨，均不改口蠢莺，要賺錢。但是每次回答的方式都更加委婉零如。
你看躏将，開始學會與世界和解的他，盡管開始成熟考蕾，但內(nèi)里仍是那個記憶中真誠的喜歡音樂的少年祸憋。
樸樹，加之你我肖卧，大概可以用那本被《紐約時報》評為超級暢銷書的《無聲告白》書封的那句話一言概之：我們終此一生蚯窥，就是要擺脫他人的期待，找到真正
