? ? ? ? 這就是張愛玲郑什。整個(gè)閱讀過程中府喳,感受如此強(qiáng)烈,仿佛她就站在面前蘑拯,單眼皮钝满、細(xì)眉毛、纖瘦的身材申窘,華麗的旗袍弯蚜,或者再加一條純色的披肩,對(duì)人對(duì)事都高高在上地把眼睛斜了往下看剃法,即使用第一人稱寫作碎捺,也像生了雙上帝的眼,不聲不響贷洲,卻樣樣分明收厨,全知全能。
? ? ? ?大概因?yàn)樗锰^聰明优构,任何人事一過她的眼诵叁,便跟一只被殺掉過了燙水的豬,被剝離得光生生的钦椭,透徹明了黎休,人性的美感甚少。再加上這眼本事冷若冰霜的玉凯,被審視過的人事大概又都留下寒漬漬的一層冰霜势腮。她講西湖的平湖秋月:“船劃到平湖秋月——或者是三潭印月——看上去仿佛是新鏟出來的一個(gè)土坡子,可能是兆豐公園里割下來的一斜條土坡漫仆∩诱”本是出名的景致,招人羨慕的去處盲厌,卻被她三言兩語冷落一旁署照;她鄙夷一個(gè)火車上的“交際花”:“她坐在那里烤腳,叉開兩腿吗浩,露出一大片白色綿毛袴的袴襠建芙,平坦的一大片,像剝干凈的豬只的下部懂扼〗”簡直可以稱得上是尖酸刻庇移选;再如寫到一個(gè)老婆子的虛偽與貪得小利后的得意:“那老婆子終于勉強(qiáng)接受了赶熟,手捏著兩根黏黏的黑芝麻棒糖瑰妄,蹣跚地走開去。一轉(zhuǎn)背映砖,小販臉上的笑容頓時(shí)換了地盤间坐,移植到老婆子的衰頹下陷的臉上去∫赝耍”所有忸怩作態(tài)都被她盡收眼底竹宋,又流瀉于筆尖,真是綿針入肌地技,倘若被寫的是真人真事蜈七,當(dāng)事人能讀到,大概會(huì)內(nèi)傷七分吧乓土。
? ? ? ?不過宪潮,說到底溯警,張愛玲看人看事極冷趣苏,但洞察世事之認(rèn)真細(xì)致實(shí)在非常人能及,她的聰明體現(xiàn)于文字的各個(gè)角落梯轻,用字字珠璣作喻也不為過食磕。最妙莫過于比喻,張愛玲用喻簡直出神入化喳挑,印象中彬伦,只有在很小的時(shí)候讀錢鐘書才有過類似的感覺。鮮活新穎伊诵,又毫無違和感单绑,真是令人佩服。而這些曹宴,得感謝她的“刻薄”搂橙。
? ? ? ?于散文,張愛玲的文字精巧笛坦,敘事冷靜区转,而才華橫溢。
? ? ? ?于小說版扩,她的聰慧卻用得太滿废离,看透,寫透而不說破的故事往往給人更多念想礁芦,張氏的小說說得太過蜻韭,反而顯得略缺了些興味,這也是她太聰明的緣故。
? ? ? ? 所以湘捎,讀張愛玲的小說終不如讀蕭紅诀豁,魯迅過癮,大概就是因?yàn)槟钕胩侔伞?/p>
? ? ? ? 當(dāng)然窥妇,這些都不影響《異鄉(xiāng)記》成為一本耐讀的散文遺作舷胜。