莫言在他筆下的世界里潮罪，構建了許多偏執(zhí)者形象康谆，他們或偏激或固執(zhí)，或天賦異稟或滿身痞氣嫉到。但無一例外的沃暗，這些角色都有一個奇怪地癖好，就是對某一些東西何恶，極為偏執(zhí)孽锥。

今天我為大家講的是一個真實的偏執(zhí)狂的故事。

1.

他自幼生活在單親家庭细层。

他是社會最底層窮人區(qū)中的一員惜辑。

也許是童年跌宕的經(jīng)歷，讓他這一生都非常內(nèi)向害羞而且極為敏感今艺。

9歲那年韵丑，他看了李小龍的電影《唐山大兄》爵卒，一種叫做灼熱的感覺開始在血液里涌動虚缎，熒幕上李小龍的一拳一腳，都深深刻在他的腦袋里钓株。

他跟母親說：“我想要成為李小龍這樣的功夫明星实牡。”

當時的他轴合，在飯店吃飯的時候创坞，只要有人往這邊看，他就會像鴕鳥一樣把頭縮在菜單后面受葛。

母親說题涨，你三天都不說一句話，能做好一個演員嗎总滩，你還是省省吧纲堵！

但他還是想練好功夫，想當一個演員闰渔。

這個奇怪的念頭在他腦海里揮之不去席函，好像他如果不將這個念頭實現(xiàn)，這一生就沒什么意思似的冈涧。

偶然的機會茂附，他認識了梁朝偉正蛙，兩人成為了朋友。梁朝偉知道自己的朋友天天想著做大明星营曼，總嘲笑他白日做夢乒验，安安穩(wěn)穩(wěn)的生活不好么？

20歲的兩人溶推，卻有著彼此不同的想法徊件。

2.

有一天，他拉著梁朝偉鄭重其事地說蒜危，我們一起去考無線藝人培訓班吧虱痕。

梁朝偉是在拗不過他，無奈就跟著去了辐赞。

結果部翘，梁朝偉入選，他卻落了榜响委。

他不服氣新思，第二年又去考，才終于考上培訓班赘风。

他夢想當個演員夹囚，以為培訓完了就可以進入演藝圈，可惜事與愿違邀窃。

臺里給他安排了個兒童節(jié)目主持人的工作荸哟。

他接受了，但他不肯放棄演藝夢瞬捕，他一有空就去找劇組鞍历，千方百計想得到一個上鏡的機會，哪怕是個龍?zhí)住?/p>

為了一個死尸角色肪虎，他可以浪費一升口水爭取劣砍。

83年《射雕英雄傳》拍攝，他在劇中一個場景里飾演一名士兵扇救，他的任務是被梅超風一掌打死刑枝。

他跟導演商量，“可不可以用手擋一下迅腔，第二掌再死装畅，這樣比較合理，哪有人不反抗钾挟？”

導演可不會為這樣一個鏡頭浪費時間洁灵，于是他只好在戲里做了一個“啊”的表情。

但如果，將這個鏡頭慢放到三分之一的速度徽千，你會看到他在那一秒鐘的場景里苫费，臉上的表情是多么投入。

“雖然小双抽，但也是表演啊百框。”他這樣說牍汹。

3.

他跑了整整8年的龍?zhí)住?/p>

他固執(zhí)的堅持自己的演員夢铐维，固執(zhí)的尋找每一個出境機會，固執(zhí)的演好任何一秒屬于自己的戲份慎菲。

他看著主角的動作和臺詞嫁蛇，腦子里無時不刻在想，如果是自己露该，應該怎么演睬棚。

他固執(zhí)的在想，如果將這些臺詞動作表現(xiàn)到極致解幼，會產(chǎn)生怎樣的效果抑党。

他身為一個兒童節(jié)目主持人，卻每天都想著當個演員撵摆。

報紙上這么說他：“連主持都這么爛底靠，怎能做演員”

這種話他聽了太多，但只會刺激他更努力構思著自己的夢特铝。

一個人能夠有多少渴望暑中，就能產(chǎn)生多大力量。

對于演員苟呐，他的力量無窮無盡痒芝。

后來的他說過一句話俐筋，“要很努力很努力牵素，才能有一點點的成功〕握撸”

這個成功的機會來源于1988年的電影《霹靂先鋒》笆呆，導演李修賢給他安排了一個偷車賊的戲份。

8年琢磨粱挡，8年沉淀赠幕，8年構思，8年固執(zhí)询筏。

這個8年里像瘋子一樣的經(jīng)歷榕堰，為他拿到了當年的金馬獎最佳男配角。

89年，他如愿以償當上了主角逆屡。

90年圾旨，他將8年構思的無厘頭風格用到電影上，大放異彩魏蔗。

此后砍的，一年時間內(nèi)他拍了11部電影，《賭圣》《賭俠》《逃學威龍》大紅大紫莺治。

到1992年廓鞠，那一年他拍了7部電影，五部進香港票房前十谣旁。

他曾經(jīng)八次打破香港電影票房床佳，在經(jīng)濟低迷時挽救香港電影市場。

他這一生拍了太多經(jīng)典電影榄审，許多80夕土，90后甚至是看著他的電影長大。

別人是電影成就一個人物瘟判，他是一個人物成就一個電影怨绣。

他開創(chuàng)了一個無厘頭喜劇的時代，他被稱為無冕之王拷获。

他叫周星馳篮撑。

4.

我從不會吝于對星爺?shù)娜魏钨澝馈?/p>

他的電影很好，特別好匆瓜，堪稱部部經(jīng)典赢笨。

但他的為人很怪，整個圈子都知道驮吱，星爺難以相處茧妒。

發(fā)掘他的李修賢，罵他“勢利小人左冬，忘恩負義桐筏。”

王晶罵他拇砰，“自私?jīng)]品梅忌！”

杜琪峰跟他發(fā)飆，“沒有下一次合作了除破∧恋”

洪金寶忍受不了他的脾氣，“不可以只當自己是人瑰枫，其他的都是狗踱葛！ ”

戲份突然被刪，老搭檔吳孟達氣得跺腳，“你叫我達哥尸诽，你把我當哥了嗎圾笨？”

朱茵罵他，“他對她都沒有愛逊谋，他只愛自己擂达。”

無人能理解他對電影的固執(zhí)胶滋，這種固執(zhí)到了最后板鬓，已經(jīng)變成了一種偏執(zhí)。

他做出的電影究恤，一定要做到完美俭令。

一個鏡頭拍攝成百上千次，只因為不完美部宿。

臺詞表情慢了哪怕十分之一秒抄腔，也達不到他心中的完美。

演員覺得拍戲只是一種本分理张，他卻覺得拍戲是一種藝術赫蛇。

而藝術必須要盡善盡美。

他說雾叭，“我愛電影勝過一切”悟耘，即便這讓他成為孤家寡人。

他辜負一切织狐，唯獨不辜負電影暂幼。

早年間，他的電影大紅大紫移迫，他去看自己的電影旺嬉，觀眾一邊哈哈大笑，一邊罵他是個衰人厨埋。

后來他成為高高在上的王邪媳，沒人再說他衰，卻也沒人敢再接近他揽咕。

他曾有過四段感情悲酷，盡數(shù)破滅套菜，從此再也沒人走進他的生活亲善。

周媽媽最喜歡的莫文蔚，沒有與他走到一起逗柴，她理解他的藝術蛹头，卻忍受不了他的愛情。

“我理解你忙，卻無法忍受你忙到?jīng)]有我”

他負情負義渣蜗，唯獨不肯辜負觀眾屠尊。

《魯豫有約》里，魯豫采訪周星馳耕拷。

她問周星馳作為一個演員讼昆，覺得自己帥嗎？

周星馳說自己很帥骚烧，觀眾笑了浸赫，魯豫也笑了。

他就很不理解赃绊，問魯豫為什么笑既峡。

周星馳問，我說自己很帥碧查，很好笑嗎运敢？

魯豫說，對啊很好笑忠售，因為是你传惠，大家都覺得好笑。

周星馳其實問的很認真稻扬，但魯豫不知道他怎么好像有點生氣涉枫，只好拉著小徐嬌解圍。

“因為是你腐螟，大家才覺得好笑愿汰。”

好笑嗎乐纸？

其實真的不好笑衬廷，我只覺得很悲哀，無人能懂的悲哀汽绢。

有人說吗跋，只有經(jīng)歷過生活最深切的痛苦，才能表演出最荒誕可笑的喜劇宁昭。

演員罵他“片場暴君”跌宛，觀眾夸他“喜劇之王”，但其實只有他自己知道积仗，

“我是一個悲劇演員疆拘。”

5.

我曾看過一個故事寂曹。

羅伯特·海因萊因寫的《異鄉(xiāng)異客》里哎迄，有一個在外星長大的地球人回右，他回到地球以后，開始學習地球上的一切漱挚，他要領悟怎么做一個地球人翔烁。

他學的很快，卻唯獨無法理解“笑”是什么意思旨涝，人們?yōu)槭裁炊Γ?/p>

大家都會笑蹬屹，為什么只有他自己不會笑。

于是他就開始尋找白华，直到在動物園看到一群猴子哩治。

一只猴子正在被猴群欺負，它不敢反抗衬鱼，轉而去欺負一只更小的猴子业筏，把自己受的氣全部發(fā)泄在那只小猴子身上。

“我看著一籠猴子鸟赫，突然間蒜胖，我看到了我的同胞，看到了他們所有的卑劣抛蚤、殘忍和種種完全無法解釋的東西——那一瞬間我痛徹心扉台谢，然后我發(fā)現(xiàn)我在放聲大笑。”

星爺演繹了一個又一個荒誕可笑的角色岁经，浮夸的臺詞朋沮，浮夸的演技。

多么的讓人發(fā)笑缀壤。

但就像王晶評價他的那樣樊拓，“周星馳的滄桑和憂郁都是從頭到尾的，他把所有的笑都留在銀幕上塘慕，好像生活中你想看見他笑就得先付錢一樣筋夏。”

對于星爺图呢，我突然想到一句話条篷。

荒誕的底色從來都是殘忍，就好像笑容的盡頭從來都是眼淚一樣蛤织。——《笨蛋聯(lián)盟》

年少時我們讀不懂他赴叹，到了能讀懂他的時候，星爺已經(jīng)老了指蚜。

歲月好像在他身上流逝的特別快乞巧，斑白的頭發(fā)、滄桑的臉龐姚炕，疲憊的眼神摊欠。

他還不到56歲丢烘，在娛樂圈這個年紀跟老邁并不沾邊柱宦，跟他年紀相仿的還有許多人些椒。

但唯有看到星爺，讓我覺得心里刺痛掸刊。

6.

《長江七號》之后的作品里免糕，已經(jīng)沒有周星馳了。

他坦言自己的狀態(tài)已經(jīng)不適合演戲忧侧，甚至經(jīng)常說自己“時間不多了”石窑。

星爺老了，其實他也變了蚓炬，他變得不再那么偏執(zhí)松逊，他在慢慢與曾經(jīng)的自己和解，他也在不斷的思考人生肯夏。

這無疑讓星爺?shù)淖髌酚辛诵碌母叨染辏牟湃A與思想在近些年的作品里得到了升華，他迫切的想要把自己想法傾注到作品里驯击。

星爺常說“時間不多了”烁兰，他的真正意思其實自己解釋過。

他說徊都，“我成日講沪斟，年紀大了，時日無多暇矫，應該把握時間去把工作做好主之，再做多點...我心里面有好多idea，我希望可以將所有創(chuàng)意都拍成電影李根，實現(xiàn)出來杀餐。”

“不喜歡響應朱巨，默默拍自己的電影史翘。怕不拍大家就把我忘了〖叫可惜這些年我的電影越來越少琼讽，只想跟大家說一句：對不起，我老了洪唐！”

從13年的《西游降魔篇》钻蹬，16年的《美人魚》，17年的《西游伏妖篇》凭需，再到昨日剛剛殺青的《美人魚2》问欠。

星爺快56歲了肝匆，而娛樂圈很少有60歲以上的導演，也許我們看他電影的時間顺献，真的不多了旗国。

7.

最后再放一段2013年“天馬行空”節(jié)目的對話現(xiàn)場。

柴靜問周星馳什么時候結婚注整。

他說能曾，

“我現(xiàn)在這個樣子，你看肿轨，還有機會嗎寿冕？”

那個時候，他51歲椒袍，卻鬢生華發(fā)驼唱，滿面滄桑。

這時驹暑，采訪放了一段《西游降魔篇》：

段小姐奄奄一息地說：“你還不承認你愛我玫恳？”

唐僧抱著她痛哭：“我愛你，我第一次看到你就愛上你了岗钩∨撸”

“愛多久？”

“一——千——年兼吓，一——萬——年——”

“一萬年太久了臂港，就現(xiàn)在吧...”

柴靜又問：“為什么要用多年前的這幾句話？”

周星馳回答：“可能我對這幾句話有情結视搏∩竽酰”

柴靜：“我可不可以理解說這是一個不由分說的想法，我就想在這個時候說出我一生中想說的這句話浑娜？”

周星馳眼神里透出驚訝佑力，”對對對，你有這樣感覺嗎筋遭？”

柴靜：“對打颤。”

周星馳突然有些怔住漓滔，自語一般喃喃說：“謝謝你编饺，謝謝你∠炻浚”

星爺喜歡羅慧娟透且，其實從他電影的蛛絲馬跡里就能看到。

電影里的唐僧有機會說出這句話豁鲤，可惜現(xiàn)實里的星爺秽誊，再也沒機會說了鲸沮。

柴靜問：“你本來是一個可以輕而易舉得到你想要得到東西的人」郏”

周星馳舔舔嘴唇讼溺，一種要哭出來的感覺。

“不一定棍厌，怎么會呢肾胯？我都運氣不好竖席≡派矗”

柴靜：“不是吧，曾經(jīng)有一段真摯的感情放在你面前毕荐，你沒有珍惜而已束析」疲”

周星馳：“嗯辆童，假如我可以再重來的話亿遂，我就不要那么忙了吸祟÷ㄒ叮”

柴靜：“你要把時間留下來干嗎呢虎韵？”

周星馳：“干我喜歡干的事情时鸵。那個時候言秸，我只有工作∈餐現(xiàn)在50多歲了扳缕，我發(fā)現(xiàn)很多事情都還沒有好好地做過”鹜”

“人老了躯舔，什么都看淡了∈」牛”——周星馳

雖歲月無可回頭粥庄，還請時光慢些走。

喜歡的請多多支持豺妓，我們下期再見惜互。