像一個(gè)精心設(shè)計(jì)好的圈套妄痪,年輕的銀行家安迪·杜弗倫的妻子及其情夫雙雙遭遇槍殺,鄰居證明案發(fā)當(dāng)晚曾聽到安迪和妻子激烈爭吵并威脅她“別想活著去雷諾市(辦離婚)”楞件,現(xiàn)場的腳印和輪胎的痕跡都表明安迪曾經(jīng)到過案發(fā)現(xiàn)場拌夏,散落在現(xiàn)場周邊的子彈和酒瓶碎片上也留有安迪的指紋。人證物證俱在履因!1947年障簿,安迪被指控槍殺了妻子及其情人,被判無期徒刑栅迄,這意味著這位原本前途無量的銀行家將在肖申克監(jiān)獄中度過他的余生站故。
?
01? 看見堅(jiān)固高墻里的一絲縫隙
罪犯在監(jiān)獄里只有兩件事:紀(jì)律和圣經(jīng),把信仰交給神毅舆,把賤命交給典獄長西篓。“要你吃你就吃憋活,要你拉你就拉岂津,要你撒你就撒”。監(jiān)獄的生活“就像例行公事悦即,除此之外還是例行公事”吮成,不僅僅是吃喝拉撒被典獄長所控制,就連身體也失去了自由辜梳,安迪成為監(jiān)獄里“三姐妹”的眼中釘粱甫,成為這些無恥之徒性騷擾和輪奸的對象,他竭盡全力地與他們搏斗作瞄,經(jīng)常被打得渾身是傷茶宵。也許他可以選擇屈從,但他沒有一次放棄過對邪惡的對抗宗挥。
幾乎乌庶,凡有人群的地方就有欲望,凡有欲望的地方就有利益契耿,凡有利益的地方就有交換瞒大,凡有交換的地方就有機(jī)會(huì)……,高墻內(nèi)的機(jī)會(huì)如同堅(jiān)固石墻裂開的一道縫隙宵喂。
監(jiān)獄也是一個(gè)小社會(huì)糠赦,1927年因謀殺罪被判無期徒刑的瑞德是一個(gè)精通利益交換的能人,只要你付得起錢锅棕,他幾乎就有辦法弄到任何你想要的東西:香煙拙泽、糖果、酒裸燎、撲克牌顾瞻、甚至是大麻。囚友們獲取這些物質(zhì)除了用錢或者利益交換以外德绿,還可以通過打賭來贏得荷荤,每次只要有新囚犯進(jìn)來,老囚犯們就會(huì)賭誰將會(huì)在第一個(gè)夜晚哭泣移稳。安迪看上去弱不禁風(fēng)蕴纳、書生氣十足,自認(rèn)為最善于察言觀色的瑞德賭他一定會(huì)哭个粱,結(jié)果安迪一聲不吭讓他輸?shù)袅藘砂鼰煿琶瑫r(shí)也讓瑞德不得不對他另眼相看。
入獄后的一個(gè)月內(nèi)都许,安迪不和任何人接觸稻薇,但瑞德觀察到,在大家都在抱怨時(shí)胶征,安迪卻與眾不同塞椎,他在監(jiān)獄的院子就像在公園里散步,看上去無憂無慮睛低,感覺他身上仿佛穿著影身衣案狠。與此同時(shí),安迪也觀察到瑞德的與眾不同钱雷,他發(fā)現(xiàn)瑞德幾乎是一個(gè)無所不能的“百貨商店”莺戒,安迪請瑞德幫他弄的第一件東西是一把小的鶴嘴鋤,監(jiān)獄里放電影時(shí)急波,安迪又突發(fā)奇想讓瑞德幫他搞了一幅影星麗塔·海華絲的巨幅海報(bào)貼在了牢房的墻上从铲。
安迪在典獄官控制與“三姐妹”的肆虐之下度過了兩年例行公事的日子,1949年春天終于有機(jī)會(huì)可以出牢房外修整車牌廠的屋頂澄暮,有12個(gè)人將得到一周的戶外公差名段,100多人報(bào)名,結(jié)果這些機(jī)會(huì)被瑞德每人一包香煙作為交換泣懊,全部歸了他的朋友猜谚,這成為安迪生命中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在修屋頂?shù)臅r(shí)候安迪聽到典獄官海利在為稅收的問題發(fā)愁喇嘱,在這個(gè)犯人與典獄官不能平等對話的監(jiān)獄里仿野,安迪提出為海利設(shè)計(jì)避稅方案,他提出條件是做成后要給他的兄弟每人三瓶啤酒,用自己的專業(yè)換取“尊嚴(yán)”静稻,他說“做黑手的有酒喝才有尊嚴(yán)”警没。
他真的為大家贏得了每人三瓶冰鎮(zhèn)啤酒,也為他們贏得了片刻的自由:陽光灑在肩頭振湾、喝著冰鎮(zhèn)啤酒的肖申克的罪犯們仿佛在修繕自家的屋頂杀迹,感覺他們有造物主般的自在。是的押搪,哪怕是片刻的自由树酪,安迪也要積極地爭取大州!
接著续语,安迪成了圖書管理員布魯克1912年管理圖書館以來的第一個(gè)助手,他又開始幫狄金斯設(shè)立教育基金會(huì)厦画,以至于狄金斯握住了他的手疮茄。他開始與典獄長并排行走討論圖書館和買新書的問題,像一個(gè)職業(yè)咨詢師為典獄管設(shè)計(jì)他們的“個(gè)人理財(cái)”:半年后半數(shù)警官請他報(bào)稅苛白,一年后全部警官請他幫忙娃豹,第二年獄際棒球賽,改在與稅季重疊购裙,各監(jiān)獄的警衛(wèi)都帶著稅單來找他懂版,圖書館幾乎成了安迪的代客報(bào)稅的工作室。甚至孩子的升學(xué)問題他們也會(huì)來向他請教躏率,同時(shí)安迪也逐步成為肖恩克監(jiān)獄長諾頓洗黑錢的重要工具躯畴。
這一切都是交換,他用自己的“黑手”換取他的安全和自由薇芝,他們避稅越多蓬抄,他就越安全越“自由”!
02? 被“體制化”是心靈的牢獄
?
然而夯到,人有一種懶惰既不是體力上懶于勞動(dòng)嚷缭,也不是腦力上鈍于思考,而是思想上懶于打破體制的惰性耍贾,這大概就叫懦弱阅爽,那是一座心靈的牢獄。監(jiān)獄里不是所有的囚犯都在爭取自由荐开,更多的則是選擇服從命運(yùn)付翁。“監(jiān)獄是個(gè)很怪的地方,一開始你可是你說你恨她晃听,然后你就開始習(xí)慣它百侧,最后砰识,你離不開他∮犊剩”這被瑞德稱為“制度化”辫狼。
1907年入獄的布魯克在監(jiān)獄里待了50年,刑滿釋放不敢面對社會(huì)观话,他對重獲“自由”的反應(yīng)是企圖通過惹事留在監(jiān)獄予借,他將刀子指向囚友赫伍的脖子越平。他已經(jīng)被這個(gè)環(huán)境“體制化”频蛔,已經(jīng)無法適應(yīng)是外面的世界,所以寧愿傷害囚友也要留在這里秦叛,留在他能夠有一定地位的牢房里晦溪。他在監(jiān)獄已經(jīng)待成了權(quán)威,回到社會(huì)沒有人接受他挣跋;他在監(jiān)獄是圖書管理員三圆,回到社會(huì)連圖書館借書都將被拒絕。
這里的囚犯被律師認(rèn)定為罪犯避咆,他們被關(guān)大半輩子舟肉,一切都被剝奪了。20世紀(jì)上半葉查库,正值美國工業(yè)革命高速發(fā)展年代路媚,世界的變化,時(shí)代的變遷幾乎都與他們沒有任何關(guān)系樊销,出獄后的布魯克就像一個(gè)天外來客整慎。他進(jìn)監(jiān)獄之前只見過一輛汽車,出獄的時(shí)候馬路上到處都是車围苫,他幾乎連在街上走路都不會(huì)了裤园。布魯克被安排到超市當(dāng)包裝員,但他總是跟不上其他人的工作節(jié)奏剂府,他無法適應(yīng)社會(huì)拧揽,夜不能寐,自由讓他成天提心吊膽腺占,他甚至想到過殺掉店長重回監(jiān)獄淤袜,終因年邁無力而不能如愿。最后他選擇了“不再逗留”湾笛,回到住處上吊自殺饮怯,刻在墻上的“布魯克來過”是他留在自由世界里唯一的印記。
瑞德幾次假釋機(jī)會(huì)都像背書一樣說自己后悔犯罪嚎研,已經(jīng)徹底改造好了蓖墅,釋放后絕不會(huì)傷害人库倘,但每次都被“駁回”。直到最后他幾乎不報(bào)希望的時(shí)候不再按安排好的流程和內(nèi)容回答:“我沒有一天不在后悔论矾,但不是因?yàn)槭軕土P才后悔教翩。”反而被釋放了贪壳。瑞德打破心理上牢獄更多地得益于安迪給他的指引饱亿。即使這樣,瑞德同樣擔(dān)心到自己在肖申克待得太久闰靴,已經(jīng)被體制化了彪笼,在外面反而吃不開。
03? 心懷希望是最好的事
安迪不僅為自己蚂且,同時(shí)也為更多的人爭取自由配猫,爭取內(nèi)心的自由與希望。安迪被典獄長同意并負(fù)責(zé)郵寄給州長寫信杏死,他每周一封信泵肄,花了6年的時(shí)間為圖書館爭取到200塊錢,還有一些舊書和雜物淑翼,雖然有了反應(yīng)腐巢,但顯然只是應(yīng)付他,他決定每周兩封信來爭取更多的資源玄括。在他爭取來的雜物中有一張《費(fèi)加羅的婚禮》黑膠唱片冯丙,他將所有的門閂插好,把膠片放到留聲機(jī)上惠豺,打開監(jiān)獄大院的廣播银还,美妙的女高音如天籟之音突然響起,從高墻內(nèi)傳入云端洁墙,難以言傳的美震懾著每一顆孤寂的靈魂蛹疯,令這些僵死的心感受到心碎的美妙與復(fù)活,“超越了失意囚徒的夢想热监,宛如小鳥飛入牢房”捺弦,瞬間感覺到那座森嚴(yán)的石墻消失的沒有蹤影,仿佛肖申克的囚徒重獲自由孝扛。
安迪因此被囚禁了兩周列吼,但莫扎特依然陪伴著他,在他的腦子里苦始,在他的心底寞钥,音樂之美是奪不走的。有音樂才不會(huì)忘記陌选,世界上有些地方是石墻關(guān)不住的理郑,“在人的內(nèi)心有他們管不到的東西”蹄溉,希望是完全屬于自己的。
04? 不小心設(shè)計(jì)了自己的命運(yùn)
?
瑞德發(fā)現(xiàn)安迪懷揣的夢想如同一個(gè)不定時(shí)炸彈您炉,他提醒安迪:“希望是可怕柒爵,希望能把人弄瘋,希望沒有用赚爵,你最好認(rèn)命棉胀。”但安迪不認(rèn)命冀膝,他的堅(jiān)持為圖書館爭取到每年500元的經(jīng)費(fèi)唁奢,他還洽談圖書會(huì)和慈善社團(tuán),買了大量的舊書畸写,他幫助囚友考取中學(xué)驮瞧。他為囚犯的靈魂找到出口氓扛,也為給肖申克的形象得到了提升枯芬,但他的能耐還遠(yuǎn)不止這些。
瑞德說過采郎,監(jiān)獄里的囚房除了他都沒有罪千所,囚犯大多數(shù)都是代人受過,他們自己并不認(rèn)為自己是罪犯蒜埋,只是服從了現(xiàn)實(shí)淫痰。而真正的罪犯恰恰是利用職權(quán)之便層層拿回扣的典獄長諾頓和他的同僚,黑錢在他腳下如河水般流淌整份。安迪成為他洗錢的工具待错,讓臟錢流入市場,通過股票烈评、證券火俄、政府公債等洗白后流回來,變得干干凈凈讲冠,按照安迪的計(jì)劃瓜客,等諾頓退休的時(shí)候?qū)⒆兂砂偃f富翁。
諷刺的是竿开,在外面剛正不阿的安迪谱仪,到了獄中卻大搞邪門歪道。他將整個(gè)資金鏈條設(shè)計(jì)得天衣無縫否彩,甚至巧妙地設(shè)計(jì)了利益鏈的源頭——一個(gè)被他利用制度的漏洞憑空塑造的一個(gè)幻影疯攒,一個(gè)根本不存在卻承擔(dān)所有責(zé)任的“蘭道史蒂文”,所有證明史蒂文存在的資料一應(yīng)俱全:出生證列荔、駕駛執(zhí)照敬尺、社會(huì)保險(xiǎn)編號(hào)称杨。他的思想、智慧和創(chuàng)造力幾乎一點(diǎn)都沒有被囚禁筷转。
就在安迪的牢獄生活開始在他自己的安排下變得常態(tài)化時(shí)姑原,一個(gè)因偷竊被判入獄的年輕人湯米出現(xiàn)了,這是一個(gè)人見人愛的年輕人呜舒,他主動(dòng)提出要跟安迪學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考試锭汛,安迪將他的成長作為自己消遣牢獄時(shí)光和成就人的新目標(biāo)。從刻石頭袭蝗、掛美女圖唤殴、幫典獄官避稅、擴(kuò)建圖書館到腥、洗黑錢朵逝、到幫助湯米考試,這些別的囚犯想都沒有想過的事情乡范,安迪幾乎沒有停止過他的計(jì)劃與行動(dòng)配名。
湯米得知安迪是謀殺妻子和情婦的銀行家,他剛好此前在湯犸斯監(jiān)獄服刑時(shí)聽到過安迪的案子晋辆,他知道一個(gè)叫厄摩盜竊的犯才是真兇渠脉,厄摩在俱樂部收盤子時(shí),觀察有錢人并對他們下手瓶佳,那天晚上正是他殺害了安迪妻子及其情夫芋膘。但當(dāng)安迪向監(jiān)獄長提出請求重新審理此案時(shí),卻遭到了拒絕霸饲,并受到了單獨(dú)禁閉兩個(gè)月的嚴(yán)重懲罰为朋,還被典獄長威脅:如果不繼續(xù)幫他洗錢將讓他“生不如死”。為了防止安迪再次申訴厚脉,諾頓設(shè)計(jì)湯米越獄的現(xiàn)場习寸,槍斃了他。
原本為典獄長設(shè)計(jì)洗黑錢的器仗,沒有想到免費(fèi)的顧問讓典獄長已經(jīng)離不開他融涣,唯一可以澄清事實(shí)的機(jī)會(huì)也被諾頓的貪婪與罪惡掐死了,仿佛他自己設(shè)計(jì)了他的命運(yùn)精钮。
?
05? 希望就在芝華塔尼歐
從無罪到犯罪威鹿,從被不恥到被依賴,安迪在肖申克監(jiān)獄度過了18年轨香,命運(yùn)似乎按照他的設(shè)計(jì)在轉(zhuǎn)變:那些騷擾他的人遭遇了懲罰忽你,他獲得了身體上的自由;他和瑞德在監(jiān)獄里下棋臂容,請瑞德在圖書館做他的助理科雳,還送給瑞德一支口琴根蟹,他獲得了思想交流的自由;他幫助典獄官避稅糟秘,擴(kuò)建圖書館简逮,幫助他們的子女考學(xué),他獲得了勞動(dòng)的自由……尿赚,沒有犯罪的時(shí)候他受盡凌辱散庶,但真開始犯罪時(shí),他反倒得到了擁戴凌净。但他沒有獲得尊嚴(yán)上的自由悲龟,他依然背負(fù)著殺人犯的罪名,他依然被典獄長使喚著洗衣服冰寻、搽皮鞋须教、免費(fèi)的無休止的洗黑錢。
湯米的死似乎讓安迪接受了命運(yùn)的安排斩芭,他正因?yàn)樽约翰簧朴诒磉_(dá)導(dǎo)致妻子離開轻腺,雖然他沒有殺她,但因?yàn)槭撬钠鈱?dǎo)致她離開秒旋,所以注定他要代人受過约计。不過他說,人的霉運(yùn)就像經(jīng)歷一場龍卷風(fēng)迁筛,只是對他來說這場風(fēng)刮得太久。
然而耕挨,依然沒有接受命運(yùn)的安排细卧,他又開始與瑞德規(guī)劃他的下一個(gè)目標(biāo):芝華塔尼歐!
仿佛是癡人說夢筒占,他跟瑞德說贪庙,如果有一天他能出獄,他將到太平洋的一個(gè)小地方翰苫,墨西哥的芝華塔尼歐度過余生止邮,去到“沒有回憶的溫暖地”,在海邊開一個(gè)小旅館奏窑,買一條破船整修一新导披,載客出海,包船海釣埃唯。
瑞德認(rèn)為安迪不切實(shí)際撩匕,但安迪說19年的牢獄,他已經(jīng)清償了他的罪過墨叛。“人要么忙著生止毕,要么忙著死”模蜡。只是,每個(gè)人為自己做選擇扁凛,就像體制化一樣忍疾,你可以選擇像布魯克那樣被體制化,被動(dòng)接受命運(yùn)谨朝;也可以選擇安迪這樣不被體制所約束膝昆,與厄運(yùn)抗?fàn)帯?/b>
他仿佛在對瑞德交代后事:“等你假釋后幫我一個(gè)忙,在巴克斯頓有個(gè)大干田叠必,那里田很多荚孵,但其中有一處不同的地方,有長的石墻纬朝,北端有棵大橡樹收叶。”他說那里美得像福斯特的詩共苛,是他和向妻子求婚的地方:“如果你終于假釋了判没,去找那個(gè)地方,在石墻底下有一顆奇石隅茎,黑色的火山玻璃底下澄峰,埋著東西給你”傧”他當(dāng)天跟赫伍要了一根繩子俏竞,這讓瑞德非常不安。
果然堂竟,第二天早上安迪就蹊蹺地失蹤了魂毁,毫無蹤跡。但沒有人想到他會(huì)用不到二十年的時(shí)間鑿開了瑞德計(jì)算需要600年才能打通的地道出嘹,當(dāng)天夜晚席楚,安迪借著雷聲的掩蓋砸開了下水道的鋼管,腳上拖著與諾頓掉包的金融資料税稼,在500碼惡臭的下水管道中一步步爬向自由烦秩。
原來,二十年來郎仆,安迪每天都在用那把小鶴嘴鋤挖洞只祠,然后用海報(bào)將洞口遮住。安迪出獄后丸升,以“蘭道史蒂文”的身份從十家銀行領(lǐng)走了典獄長存37萬美金的黑錢铆农,并告發(fā)了典獄長、海利貪污受賄和謀殺的真相。典獄長在自己存小賬本的保險(xiǎn)柜里見到的是安迪掉包的一本圣經(jīng)墩剖,第一頁寫到“親愛的典獄長猴凹,您說的對,得救之道岭皂,就在其中”郊霎,另外圣經(jīng)里邊還有個(gè)挖成鶴嘴鋤形狀的鏤空部分,這便是安迪藏著的“得救之道”爷绘。
開槍殺死湯米的海利被抓书劝,諾頓畏罪自殺。
而此時(shí)的安迪·杜弗倫已經(jīng)從臭氣熏天的地下水道里清清白白走了出來土至,開著敞篷車馳騁在德州漢考克堡邊境線上购对。“有些鳥兒是不能關(guān)在籠子里的,因?yàn)樗麄兊挠鹈S潤”陶因。而那些接受了體制化的人只得無賴的骡苞、乏味地茍活。
人來到這個(gè)世界上楷扬,要遭遇很多苦難和約束解幽,要么忙著生,要么忙著死烘苹,人生本來就是一場自我救贖或自我毀滅的過程躲株,人生就是一場對自我的選擇。
經(jīng)過40年的監(jiān)獄生涯镣衡,瑞德再次獲得假釋機(jī)會(huì)霜定,但這一次他再也不想例行公事地說那些無聊的術(shù)語,而是非常真實(shí)地回答:我沒有一天不再后悔捆探,但并非手懲罰才后悔“然爆,從一個(gè)犯罪的少年到垂垂老矣,他接受了這個(gè)事實(shí)黍图,而不是什么改過自新。他對是否能夠假釋已經(jīng)不在乎奴烙,但出乎意料的是他反而獲得了自由助被。瑞德出獄后的被安排在布魯克同樣的崗位和住處,他跟布魯克一樣不適應(yīng)這個(gè)世界切诀,每天充滿了恐懼揩环,沒有命令連尿都已經(jīng)拉不出來。他甚至想到布魯克同樣的做法幅虑,犯事重返肖申克丰滑。但對安迪的承諾讓他沒有做和布魯克一樣的蠢事,他在與安迪約定的巴克斯頓的橡樹下找到了那塊黑色的石頭倒庵,找到了一個(gè)鐵盒褒墨,里面是安迪留給他的信件及盤纏炫刷。
踏上未知旅程的自由人瑞德帶著生活的熱情,帶著希望去往他們約定的方向:我希望成功越過邊界郁妈,我希望能夠跟老友握握手浑玛,我希望太平洋如夢中一般的藍(lán),我希望……噩咪。他終于越過邊境線在蔚藍(lán)色的太平洋海濱見到了正在那艘破船上整修的安迪·杜弗倫顾彰,他們終于相聚在充滿希望的芝華塔尼歐!
與其說我要介紹這部片子胃碾,不如說我是企圖跟大家一起重溫這部經(jīng)典涨享。這部由弗蘭克·達(dá)拉邦特執(zhí)導(dǎo),蒂姆·羅賓斯仆百、摩根·弗里曼等主演《肖申克的救贖》改編自斯蒂芬·金《四季奇譚》中收錄的同名小說厕隧。在IMDB當(dāng)中被超過160萬以上的會(huì)員選為250佳片中第一名。并入選美國電影學(xué)會(huì)20世紀(jì)百大電影清單儒旬。影片多次獲獎(jiǎng)栏账,影評更是無數(shù),有些影評都幾乎成了經(jīng)典栈源。其實(shí)我再來寫它不是為了超越挡爵,我也沒有能力超越那些專業(yè)的影評家,我僅僅是重溫經(jīng)典甚垦,感受安迪爭取靈魂自由的生命力茶鹃。
電影的有幾條主線:希望、自由艰亮、復(fù)仇闭翩、還有宗教般的堅(jiān)持,幾個(gè)主題疊加在一起卻一點(diǎn)不亂迄埃。一部幾乎沒有女演員也沒有愛情的電影疗韵,卻拍的如此驚心動(dòng)魄的揪心和震撼,導(dǎo)演在節(jié)奏侄非、沖突的表達(dá)都牢牢地抓住了觀眾的心蕉汪。
“懦弱囚禁人的靈魂,希望可以令你感受自由逞怨,強(qiáng)者自救者疤,圣者渡人!”這是一場關(guān)于靈魂的救贖叠赦,也是一場關(guān)于思想與自由的救贖驹马,肖申克只是一座有型的牢獄,現(xiàn)實(shí)生活中,我們有何嘗不是深處體制之中呢糯累。體制賦予了每一個(gè)身份算利,更多的人接受了體制化框架下的“自我”,而放棄了那個(gè)真正的“自我”寇蚊。即使在肖申克笔时,囚犯也是可以選擇的,我們是把思想和希望交給體制還是交給自己仗岸,取決于我們對“自我”的選擇允耿。
產(chǎn)業(yè)點(diǎn)心:美國汽車工業(yè)的黃金時(shí)代
?
本片有一個(gè)情節(jié)講到布魯克1907年入獄,在肖申克監(jiān)獄呆了整整50年扒怖。他入獄前只見過一輛汽車较锡,出來后到處都是汽車,他幾乎都不會(huì)過馬路了盗痒。而這50年恰恰是美國汽車工業(yè)快速發(fā)展的50年蚂蕴,當(dāng)時(shí)正值美國汽車工業(yè)的黃金時(shí)期。一個(gè)與世隔絕的人突然出現(xiàn)俯邓,真的是換了人間骡楼。
美國汽車工業(yè)起步于十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初稽鞭。1893年亨利.福特發(fā)明世界上第一輛以汽油為動(dòng)力的汽車后7年鸟整,汽車開始大量生產(chǎn),人們進(jìn)入汽車時(shí)代朦蕴。奧爾茲莫比汽車公司成立于1887年篮条,是美國歷史最悠久的汽車制造廠商。該公司于1903年生產(chǎn)的Doctor Coupe是單汽缸引擎汽車吩抓,也是該公司第一批大量生產(chǎn)的汽車涉茧,1903年共約生產(chǎn)了4000輛。1908年疹娶,福特汽車推出了著名的T型車伴栓,這種售價(jià)不足500美元,后降到300美元的汽車雨饺,只有當(dāng)時(shí)同類汽車價(jià)格的1/4甚至1/10挣饥,美國一個(gè)普通工人用一年工資就可以購買到。福特的T型車戰(zhàn)略使汽車成為真正意義上的大眾交通工具沛膳。
1909年福特汽車公司生產(chǎn)的福特T型汽車為汽車制造開創(chuàng)了新紀(jì)元,可以說是20世紀(jì)美國甚至是全世界讓汽車成為大眾交通工具的先驅(qū)汛聚,因?yàn)樗鞘澜绲谝粭l生產(chǎn)線上裝配而成的汽車锹安。當(dāng)時(shí)的媒體一致推選福特T型汽車為20世紀(jì)最重要的汽車發(fā)明。福特采用大量生產(chǎn)方式,改善T型汽車叹哭,同時(shí)降低價(jià)格忍宋,也因此改變了人類的生活方式。這也是世界工業(yè)史上一次革命性的變革风罩,推動(dòng)了制造業(yè)流水線生產(chǎn)方式糠排。1913年,福特公司首先在生產(chǎn)中使用流水線裝配汽車超升,這給汽車工業(yè)帶來革命性變化入宦,美國隨即出現(xiàn)了普及汽車的高潮。
1908年室琢,當(dāng)今全球第一大汽車生產(chǎn)廠商通用汽車公司成立乾闰。在這兩大汽車公司的耕耘下,汽車性能益發(fā)精進(jìn),銷售量蒸蒸日上盈滴,1916美國汽車銷量首度突破100萬輛涯肩,1920年再度建立超越200萬輛的新里程碑。
1902年的凱迪拉克汽車公司成立巢钓,以機(jī)械部件優(yōu)良著稱病苗。公司曾經(jīng)有過把3輛汽車拆開,將機(jī)械零部件整個(gè)打散症汹,再重新混合組合成3輛汽車的記錄硫朦。這項(xiàng)創(chuàng)舉旨在強(qiáng)調(diào)凱迪拉克的零部件的標(biāo)準(zhǔn)化及一致性,也對世界制造業(yè)標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)方式產(chǎn)生了重大的意義烈菌。
另外,當(dāng)時(shí)聲望極高的高級汽車制造廠商Pierce Arrow汽車公司從1901年至1938年在紐約上州水牛城生產(chǎn)汽車阵幸,公司早期即采用鋁合金車身并配備有動(dòng)力剎車。這個(gè)時(shí)期美國汽車工業(yè)為適合消費(fèi)者需求已經(jīng)能夠生產(chǎn)8缸引擎跑車芽世,時(shí)速可達(dá)到115英里挚赊。
1925年美國第三大汽車制造廠商克萊斯勒汽車公司成立秸妥。在美國經(jīng)濟(jì)大蕭條前夕的1929年沟沙,美國汽車銷量沖破500萬輛氛驮。美國汽車工業(yè)自H.福特1908年發(fā)明T型車及首創(chuàng)流水線大批量生產(chǎn)方式以來挂捻,經(jīng)過長期的競爭和兼并篮洁,完全由三大汽車公司控制著援岩,他們是通用汽車公司偏友、福特汽車公司和克萊斯勒汽車公司弟晚。
第二次世界大戰(zhàn)讓汽車制造廠商投入軍事車輛及機(jī)械的制造箕宙,汽車外觀并無明顯演變嚎朽,幾乎無造型可言的吉普車的出現(xiàn)完全是基于實(shí)際的需要。Packard汽車公司共制造7種時(shí)速可達(dá)100英里的高性能Packard Speedstar汽車柬帕,被視為當(dāng)時(shí)豪華汽車的代表哟忍。當(dāng)時(shí)全球市場上有15家廠商制造豪華型汽車狡门,Packrad就占了50%的市場。Franklin Sport Runabout汽車公司自1902年至1934年在紐約州的雪城生產(chǎn)汽車锅很,引擎開始使用空氣冷卻系統(tǒng)其馏。
到二十世紀(jì)40年代,隨著噴氣飛機(jī)時(shí)代的來臨爆安,汽車的工業(yè)設(shè)計(jì)更加照顧到減少空氣阻力的外形設(shè)計(jì)叛复,造型趨向更低、更長扔仓、更寬褐奥,并在車后加上大大的尾翅。這個(gè)時(shí)期的汽車造型有兩大特色当辐,一是車身的防撞設(shè)計(jì)抖僵,一是尾翅的流行。50年代美國最具特色的汽車是家庭式旅行車(Station Wagon)缘揪,象征著郊區(qū)家庭的美好生活耍群。這個(gè)時(shí)期,福特雷鳥汽車曾是公司跑車的代言者找筝。1955年公司生產(chǎn)的雷鳥8缸雙人座敞篷跑車蹈垢,車頂為活動(dòng)纖維玻璃,其華麗造型獲得了高度評價(jià)袖裕,后因其控制輕巧曹抬,又被喻為私人車的象征。1958年,美國汽車廠商專為紐約國際汽車展覽設(shè)計(jì)了一款只有1輛的Dual Ghia 100原型汽車急鳄,具有400馬力(294千瓦)谤民,最高時(shí)速為140英里(224公里),并配有當(dāng)時(shí)車迷所夢想的盒式磁帶汽車音響疾宏。
到布魯克出獄的時(shí)候张足,正是美國汽車從T型車的普及過度到具有個(gè)性化選擇的階段。此后美國汽車又經(jīng)歷了60年代到70年代小型化發(fā)展階段和1980年后日本汽車沖擊的階段坎藐。