早上和媽媽出去買菜递鹉,看到一家基督徒貼的日歷,上面寫著:年歲的冠冕藏斩。
真好躏结,年歲帶來的是贈禮,而不是焦慮狰域。
又一年了媳拴,真快呢黄橘。似乎前不久還汗出如漿吹空調(diào)、罩一塊布便出門禀挫,很快起涼風(fēng)了旬陡,日頭不那么毒了,銀杏黃了语婴;很快又買新一季的大衣穿描孟,如今竟要穿最厚的羽絨服了。夏入秋冬是這么快砰左,冬入春夏還會遠(yuǎn)嗎匿醒?過不了多久,我又該坐在朝南的陽臺畫畫了罷缠导,身披嫩黃春衣廉羔,強(qiáng)烈的陽光使我發(fā)燒。
一天一天也過得很快僻造。滾進(jìn)被窩憋他,兩個人像兩頭小獸一樣抓撓一番,漸漸睡著了髓削。一睜眼天亮了竹挡,做飯吃飯,曬曬太陽看看天立膛,寫寫畫畫發(fā)發(fā)呆揪罕,便又該鉆被窩了。周而復(fù)始宝泵。
年飯桌上的大侄子好啰,總覺得上次見面他還戴著貓耳朵毛線帽子,小身體企鵝般扭動儿奶,拿根竹枝趕著我:“鴨鴨框往!鴨鴨!”一轉(zhuǎn)眼竟是工作好多年了闯捎〗亮——其實他就比我小幾歲。
他的父母叔姑隙券,我兒時他們正值青春妙齡男应,喂我喝稀飯,帶我偷桃子娱仔,現(xiàn)在也是四十多歲了的中年人了沐飘。一茬一茬,世代更替。
同樣耐朴,我現(xiàn)在三十歲借卧,想必五十歲也會來得很快呢。
其實本無所謂快慢筛峭,日光移動铐刘,寒暑易節(jié),就是一個自然的過程影晓×常快慢是人自己的感覺。
在人類學(xué)課上學(xué)到挂签,現(xiàn)代人的時間是線性的疤祭,而傳統(tǒng)社會的時間是循環(huán)的——“過年”其實就是在回歸原點。時間于現(xiàn)代人是一根線饵婆,一條有起點勺馆、終點的路,需要操心其里程侨核、速度草穆,多少多少歲了是不是還“一事無成”?過年了搓译,是不是反而焦慮事情沒做完悲柱、時間不夠用?
四季輪轉(zhuǎn)侥衬,年歲循環(huán),就像一個一個圓跑芳,我們活在地上的時日轴总,便也是這樣轉(zhuǎn)了一圈又一圈,和樹木的年輪一樣增長博个。這樣想其實就不怎么焦慮了罷怀樟。盡管人還是會衰老,自由基的攻擊令你皮肉松皺盆佣、組織癌變往堡,但這就和草木榮枯、斗轉(zhuǎn)星移一樣自然共耍,像一棵一年生草本植物一樣萌芽虑灰、生長、開花結(jié)果痹兜,直至枯死回歸大地穆咐。