看了馮小剛導(dǎo)演的《芳華》,被里面的時代印記所感染厨剪,回憶起了與父親一起的那段時光哄酝。
依稀記得是2008年,夏天祷膳,6月的天氣在前幾天下了一場雨后又開始炎熱了起來陶衅,火紅的太陽久不下山,學(xué)校的四周密林里面直晨,知了吼叫之聲與操場上熊熊翻滾的氣浪形成了二重奏搀军,一波一波的沖擊著我的心靈。?
高考結(jié)束了勇皇,十三年的學(xué)習(xí)生涯暫告一段落罩句,學(xué)習(xí)生涯就像是斷崖一樣讓我摔了下去,落榜了敛摘,三本線门烂,心里面的落差不是滋味,各種情緒讓我游走在校園里着撩,每一棟樓诅福,每一個角落匾委,卻不知道該走向哪里。最后的戰(zhàn)友們在考試結(jié)束后氓润,將那些折磨了一整年的書籍撕成了白色碎片赂乐,任它們在空中四散飛舞,然后像鳥獸一般四散而歸咖气,那時候不知道為什么對生活了六年的地方產(chǎn)生了那么多的不舍挨措,走走停停,歸歸去去崩溪,本就無常浅役,后來才知道這叫做離別,很多朋友再也沒有見過面伶唯,再也沒有聯(lián)系過觉既,成為了人生中的“白名單”。
“走乳幸,被子收拾好了沒有瞪讼?”,在教學(xué)樓面前一顆大樹下發(fā)呆的我被熟悉的聲音打斷粹断,不用聽符欠,我爸來了。
“沒得啥收拾的瓶埋,就是被子希柿,爸,我沒考上养筒,只考了三本”我的聲音有點低曾撤,長長的頭發(fā)因為炎熱,流很多汗晕粪,本來有些飄逸盾戴,但成為了一根一根的糾結(jié)在一起,像個撿破爛的兵多,又像個流浪漢,人生的第二次打擊橄仆,這樣悄然而來剩膘,沒有征兆,卻總是必然盆顾。
“走怠褐,先回家”,父親邁開步子您宪,當(dāng)先往我宿舍的方向走去奈懒,步伐很矯健奠涌,沉穩(wěn),又有些急切磷杏。平頭溜畅,國字臉,眼睛因為辛勞的緣故帶有細(xì)細(xì)的血絲极祸,高挺的鼻梁慈格,厚薄適中的嘴唇,唯獨眉毛有些彎曲遥金,像是農(nóng)村那些崎嶇的田地浴捆,事實上他就是農(nóng)村來的普通父親,黃土地上的普通農(nóng)民稿械。白色的襯衫选泻,長袖,西褲美莫,皮鞋页眯,白襪子,一絲不茍茂嗓,這是他的風(fēng)格餐茵,也是他一直堅持的風(fēng)格,無論刮風(fēng)下雨述吸,還是嚴(yán)寒酷暑忿族,白襯衣、西褲蝌矛、皮鞋都是標(biāo)配道批,從來沒變過,就像是他的工作入撒,也像是他的人格隆豹,白而無暇。
父親走在前面茅逮,轉(zhuǎn)了幾道彎璃赡,我跟在身后,雙手插著兜献雅,頭低著碉考,看不清到底是什么表情。路上很安靜挺身,該走的都走了侯谁,碎屑垃圾隨處可見,他走了一會,回頭看見我正在身后慢悠悠的吊著墙贱,不由得有些惱怒热芹,“走快點,班車還等到的”惨撇。我聽聞伊脓,大概他是失望的,也是心痛的串纺,畢竟就我一個人在上高中丽旅,我不知道我是不是他受教育人生的延續(xù),算不算他心中被現(xiàn)實照亮的理想纺棺,我的頭更低了榄笙,腳步更快了,心里的愧疚仿佛也沉重了許多祷蝌。
時間是沉默的茅撞,就如同當(dāng)年的我和他,父親收拾了被子巨朦,用被單將母親縫好的被子包裹了起來米丘,他伸出手扛在了肩上,我端著盆糊啡,拿著電壺拄查,挎著書包,就這樣一前一后的出了宿舍樓棚蓄,往校外走去堕扶。
父親走在前面,肩上扛著碎花被子梭依,我跟在后面稍算,時不時的往四周望一望,生怕被熟悉的同學(xué)看到役拴,不是怕看到我糊探,不是怕看到我父親,而是怕看到我父親扛著碎花被子走在校園里河闰。我生在農(nóng)村科平,不過是在鎮(zhèn)上上學(xué),但我還真把自己當(dāng)成了鎮(zhèn)上的城里人姜性,將內(nèi)心黃土染成的黃褐色變成了燈紅酒綠匠抗,從而變得虛假和自卑。父親仿佛沒有感覺到一般污抬,扛起被子走在學(xué)校的樹林小道上,汗水沁透了他的后背和白襯衣,他一邊走一邊用手擦掉臉上的汗水印机,但步伐依然未減矢腻,遇見認(rèn)識的人問他干什么,他總會笑著說是來接兒子放學(xué)的射赛,就好像我是他的驕傲多柑,是他的寄托。
車開動了楣责,從鎮(zhèn)上到村上竣灌,不遠(yuǎn)不近,黃土揚塵不斷地從車尾飄過秆麸,山路起伏間初嘹,有些顛簸,我坐在靠窗一邊沮趣,父親坐在我旁邊屯烦,在他旁邊的空道上放著我的家當(dāng),然后就是密密麻麻的回程的人群房铭,十九座的車擠了三十多人驻龟,大部分都是學(xué)生和來鎮(zhèn)上買賣的農(nóng)民,用父親的話說缸匪,要不是他提前給司機(jī)打招呼翁狐,我們父子兩估計得一路站著,搖搖晃晃的搖擺回去凌蔬。
我看著窗外露懒,癡癡的發(fā)呆,路邊的樹木和小草隨風(fēng)吹動龟梦,班車路過隐锭,灰塵飄落在他們的頭頂上,微風(fēng)吹來计贰,他們搖了搖頭钦睡,擺落了頭頂?shù)幕覊m,繼續(xù)在夏日里微笑躁倒。清澈的河水蜿蜒流淌荞怒,河流中或顯或藏的巖石上經(jīng)常可以看見三三兩兩的小孩在嬉鬧秧秉、玩耍褐桌、游泳。更遠(yuǎn)處是隱藏在田野密林里的黃土房屋象迎,黃土荧嵌、青石為墻呛踊,灰瓦為頂,裝點了翠綠的山峰和漸熟的稻田啦撮。最遠(yuǎn)處是茂密的森林和時而驚飛而起的小鳥谭网,傳來或喜或憂的鳴叫,然后被狂風(fēng)帶起赃春,傳向遠(yuǎn)方的山谷愉择,久久回蕩。
“想不想去當(dāng)兵织中?”锥涕,父親側(cè)過臉看著我問道,他的眼神堅毅狭吼,既像是問我层坠,又像是在替我做決定,我感覺到他需要的是我的肯定的回答搏嗡,但我還是沒有顧及他的想法窿春。
“不想去,不適合”我看了他一眼采盒,回答了一句旧乞,又低下了頭。
“那你想干啥磅氨?上三本尺栖?現(xiàn)在當(dāng)兵的政策好,將來還有保障”烦租,他看我拒絕了延赌,嘆了口氣,又問我叉橱,這是他第一次與我平等的交流挫以。父親雖然只上到小學(xué)三年級,但自學(xué)了很多窃祝,對于新聞時事還是很關(guān)注的掐松,政策方面也了解一些。
我沉默了一會粪小,父親在旁邊給我說了很多當(dāng)兵的好處大磺,但我一句話都沒聽進(jìn)去,直到他說了半天看我沒有反應(yīng)探膊,他停了下來杠愧,我才接話,用鼓起的勇氣接話逞壁。
“爸流济,我要復(fù)讀锐锣,去市上復(fù)讀”
“啥?市上袭灯?”
父親的反應(yīng)在我的預(yù)料當(dāng)中刺下,但我不知道是我預(yù)料的那種好還是那種壞,心里很忐忑稽荧,市上不好進(jìn),進(jìn)了沒有好成績又得荒廢一年工腋,吃住都得要錢姨丈,一般的都會選擇在鎮(zhèn)上或者在縣上復(fù)讀。我說完擅腰,他開始沉默蟋恬,直到班車快要開到家門口的時候,他側(cè)過臉又和我說了話趁冈。
“你想復(fù)讀歼争,那就去”,就這幾個字渗勘,成為了我人生的轉(zhuǎn)折沐绒。
.........
8月8日,舉國歡慶的奧運會開幕旺坠。這一天乔遮,我和父親一早坐上班車,帶著行李從村上換乘了三次車取刃,輾轉(zhuǎn)來到了市里蹋肮,父親依然是那身衣服,白衣黑褲璧疗,扛著被母親洗過的碎花被子穿梭在車流人群當(dāng)中坯辩,擠班車、擠公交崩侠,看見空位子漆魔,他總會讓我先坐下,我讓他坐啦膜,他總是說自己不累有送,實際上他的后背又被汗水沁透了。
和姑姑一家吃完飯僧家,我和他在賓館住了一晚雀摘,他的鼾聲很響亮,我整晚都沒有睡著八拱,心沒有絲毫的睡意阵赠,前路茫茫涯塔,我不知道應(yīng)該怎么走,在踏出那一步之前清蚀,我總是害怕的匕荸,伴隨著他的鼾聲,我望著窗外枷邪,夜光灑落下的市區(qū)被奧運會的灼熱氣氛烘托得宛如黑夜里奔騰的長龍榛搔,背脊之上閃爍著點點星光,城市里面的璀璨燈光和各式各樣的彩色光圈东揣,照亮了郊區(qū)寧靜而安詳?shù)臐h江江面践惑,我第一次對于陌生和別離有了顫抖般的恐懼。
交了押金嘶卧,我算是進(jìn)入到了夢想中的學(xué)校尔觉,他依然扛著碎花被子,毫不避諱的走在更加寬闊的校園林蔭小道上芥吟。到宿舍安頓好后侦铜,和他簡單的吃了碗面,他很樸素钟鸵,要了最喜歡吃的酸菜肉絲面钉稍,他一直念叨著,要是沒有生路了携添,自己開一家面館嫁盲,也能養(yǎng)家糊口,我吃著吃著烈掠,心里總覺得他想和我說什么羞秤,可他還是沒有說出口,后來才知道他不想給我太多的壓力左敌,他失業(yè)了瘾蛋。
離別的時候,他沒有奢侈的坐出租車矫限,選擇了坐公交哺哼。離公交站只有五百多米的距離,但我們走了十分鐘叼风,我跟在他身后取董,他走在前面,步伐矯健无宿,一身白衣很是顯眼茵汰,他回了四次頭,一次給我說好好學(xué)習(xí)孽鸡;一次給我說生活費沒了給他打電話蹂午,那是我第一次有了手機(jī)栏豺;再一次回頭,他讓我快點回去豆胸,不要再送了奥洼;在上公交車之前,他又回頭看了我一眼晚胡,笑了笑灵奖,向我揮了揮手,然后跳上了公交車估盘,駛向了城市的盡頭桑寨。實際上我悄悄跟在他身后走了很遠(yuǎn),看著他上了公交車忿檩,我忍不住在后面狂奔了一段路程,直到我再也追不上爆阶,再也看不到他那白色的襯衣燥透,那時候總是很不舍苫纤,好像覺得他把我丟下了畔规,又好像覺得他離開的時候也是舍不得我的荡短。那一年敛劝,他才四十歲继薛,現(xiàn)在乞娄,已是十年之后惧互,他從父親成為了爺爺鳍刷,我從孩子成為了父親鱼的,這是一代代芳華的延續(xù)理盆。
父親用最青春的年紀(jì)呵護(hù)和溫養(yǎng)了我們的成長,他不敢出去闖凑阶,他害怕我們失去了他的庇護(hù)猿规,沒有我們的拖累,他應(yīng)該早成就了自己的一番事業(yè)宙橱。
他現(xiàn)在依然芳華姨俩,他說要工作到老,直到干不動了再停下师郑,寬闊的肩膀已經(jīng)承擔(dān)了太多理想歲月的重?fù)?dān)环葵,犧牲了理想的他成就了正在青春路上砥礪前行的我們,在芳華路上宝冕,他已不再孤獨张遭。