如果說每個人的一生都是一本書，或蒼涼或悲壯聂喇，杜若的這本書的前幾章必然是晦澀無比的辖源。
她自小孤獨。寡言少語希太。寄住在外婆家克饶。外婆家有個傻舅舅，經(jīng)常自言自語誊辉，好像自成一個世界矾湃。所以外婆照顧他還多些。一個人的時候堕澄，她喜歡四處亂逛邀跃，看陽光灑在河面上的細(xì)碎的金光霉咨，看屋檐上掙扎生長的青苔，看螞蟻一串串地爬行拍屑，相互觸動觸角途戒，無聲地?zé)狒[。
到七歲僵驰，她該是小學(xué)入學(xué)年齡時棺滞，外婆才驚覺，她會的只是幾句方言矢渊，連普通話都不會講。
入學(xué)那天枉证，外婆將常對傻舅舅的話矮男，送給她聽：“有的就是有的，沒有就是沒有室谚，著不得急毡鉴。”
如一只小蠻獸進了文明社會秒赤，杜若聽不懂猪瞬，也不愿意聽。上課時她總在發(fā)呆入篮，她的腦子里轉(zhuǎn)悠著一整個絢爛的夏天或者岑寂的冬日陈瘦。下課了，她就像個猴子竄逃了潮售。她常常躲在學(xué)校后院的林子里發(fā)呆痊项。聽鳥聲叫，她會學(xué)鳥叫先于學(xué)會普通話酥诽。她聽得出不同的鳥叫聲鞍泉，她也知道每棵樹的紋理的不同，葉子的不同肮帐。當(dāng)其他人都在課堂里學(xué)理論知識時咖驮，她在自然里找到了安寧。
但是训枢，她的班主任寧老師卻大為頭痛托修。她常常在班級里批評她。在杜若的眼里肮砾，教室實在是古怪诀黍，所有的奇怪的聲音如雜亂的彩帶，在交織在抵抗仗处，它們的形狀并不美麗眯勾，它們的跳動也太雜亂枣宫。所以，她雖然漸漸明白這么語言吃环，卻從不愿意吐露出口也颤。
后來，她遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的父母郁轻，偶然間得知她低至個位數(shù)的成績翅娶，才慌張起來。
“怎么是這么個笨丫頭好唯。不會和他舅舅一樣竭沫，是個傻子吧∑锔荩”她那個自小長在父母身邊的哥哥驚叫道蜕提。他的聲音從話筒里鉆出來，是一條顏色丑惡靶端，如鼻涕蟲的怪東西谎势。杜若做了個鬼表情，逃走了杨名。
“哎脏榆，你這娃兒，怎么走了台谍⌒胛梗”
在學(xué)校時，杜若也沒有朋友趁蕊。曾經(jīng)有一個男孩攔住她镊折，叫她“怪胎！怪胎介衔！”她凝住不動恨胚。男孩以為她被嚇住了，正要上前炎咖，杜若猛的向前沖赃泡，用頭猛的一頂，那孩子一屁股坐在地上乘盼，哭了起來升熊。
這之后，別人總是避著她绸栅，她不用寫作業(yè)级野，也不用按時聽課。自在野蕩——多年她才知道粹胯，她媽媽給班主任打電話蓖柔，說她腦子不好辰企，以后會轉(zhuǎn)到特殊學(xué)校。
那天她的班上轉(zhuǎn)來一個插班生况鸣。打著小領(lǐng)帶牢贸，梳著中分的半長的頭發(fā)，他的背帶褲特別齊整镐捧，倒像是熨出的潜索，他的眼睫毛特別長，有些人的睫毛稀疏地隨便懂酱，他的倒好像隨著勾月的形兒有意化成的竹习。這是個像是從《小王子》里走出來的驕傲王子。
但是列牺，他的脾氣倒沒那么美麗了由驹。
“老師，這個詞您念錯了昔园，是‘囹圄’，不是‘囹吾’并炮。這是個簡單的詞默刚。”
“你用了我的橡皮沒關(guān)系逃魄，但是你沒向我借荤西，從某種程度上說，這也算偷竊伍俘。當(dāng)然了邪锌，如果你是用這種手段表現(xiàn)‘你喜歡我’，我也并不高興癌瘾∶俜幔”
“她當(dāng)然不是我弄哭的。你不應(yīng)該打我妨退。她是為她的偷竊行為感到羞愧才哭的妇萄。”
于是乎咬荷，這個小王子冠句，難免成為了班上另一個昂著頭的“怪胎”。
班會活動“你比劃我猜”幸乒，也許是因為都沒人選懦底，他兩個成了搭檔。杜若比劃罕扎，小王子猜聚唐。意外地準(zhǔn)確丐重。結(jié)果反倒得了數(shù)量最多的詞匯。
杜若第一次笑拱层。眼睛里有星辰宇宙弥臼。小王子看著她笑。
后來根灯，小王子成了她的“同謀”径缅。
她帶著他逃課、爬樹烙肺，聽風(fēng)聲纳猪。他個子矮，手腳笨桃笙，不會爬墻氏堤。她就站在下面，頂著他上搏明。
后院有一棵巨大的桑樹鼠锈。到了季節(jié)，成熟的紫黑的桑葚一串串掛下來星著，有些酸有些甜购笆。她第一個竄上樹，一定要摘最高的果子虚循。他在樹下張望同欠，又慌張又害怕：“別去那么高。你這是好高騖遠(yuǎn)横缔。下來铺遂，快下來。院子里的阿姨要來了茎刚〗笕瘢”
說話間，一個又紅又黑的臉從綠葉中探出來膛锭，一張嘴捌斧，嘴也是紫紅紫紅的。
男孩在地下笑女孩泉沾，不防備捞蚂，女孩突然從樹上跳下來，背著手跷究。然后捧出滿手要垂落的果子姓迅。
正在怔愣間，一個兇蠻的聲音從遠(yuǎn)方劈來，是院子里看守的阿姨來了丁存。兩人撒腿就怕肩杈，女孩不舍得手里的果子，步調(diào)慢了解寝，男孩退后一步扩然，嘴里罵道“蠢貨”，拉著她的手急步跑遠(yuǎn)了聋伦。阿姨的叫嚷聲越來越遠(yuǎn)夫偶，兩個人躲在墻的那頭，捂著嘴無聲地笑觉增。
但是兵拢，到了新學(xué)期，男孩卻不見了逾礁。杜若拉著老師問：“他说铃，他，他呢嘹履？”
“誰腻扇？”班主任埋頭整理新學(xué)期的各種雜事，一抬頭砾嫉，看見她幼苛，“呦，假期在家會說話了焰枢。”
杜若沒有講舌剂，在那之前济锄，她從來沒有說話過。她還是問：“許霍转，許端芮呢荐绝？”
“怎么和老師說話呢，一點禮貌沒有避消〉吞玻”老師擰著眉。
杜若依舊盯著她看岩喷。她的目光直直的恕沫，有如野獸，受傷的幼獸纱意。
老師回答：“他轉(zhuǎn)學(xué)了婶溯。本來他來這，也是他媽媽下鄉(xiāng)調(diào)研，短暫地待在我們學(xué)校迄委。人家是鳳凰褐筛，當(dāng)然要飛回鳳巢⌒鹕恚”
杜若愣愣地說：“走了渔扎，不再來了？”
“對信轿，不再回來了晃痴，”老師站了起來，“好了虏两，上課了愧旦，你聽不到鈴聲么？”
老師走出辦公室定罢，轉(zhuǎn)身看見她還站著笤虫，才說：“孩子，你以后就會知道祖凫。有些快樂只是當(dāng)時的琼蚯，長久不了』菘觯”
那一年遭庶，后院的桑葚落了滿地，摘桑葚的阿姨困惑地?fù)项^：“往常的那個丫頭哪去了稠屠÷退”
