題記：意大利導(dǎo)演費(fèi)利尼《八部半》是電影史上最重要的努酸，繞不過去的里程碑潮尝，我們要從影片出得到的是，大師費(fèi)利尼是怎樣把消極的混亂轉(zhuǎn)化為積極的混亂继低，把導(dǎo)演從思想貧乏中挽救出來，靈感源自導(dǎo)演經(jīng)歷稍走、對待生活態(tài)度袁翁、人際關(guān)系等等取之不盡個(gè)人總體性和統(tǒng)一性。如果你想做一個(gè)導(dǎo)演钱磅，必須清晰研究《八部半》的每個(gè)細(xì)節(jié)梦裂。
? ? ? 費(fèi)里尼與男主貴都互為映照?
? ? ? ? ? ? ? （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
費(fèi)里尼之前拍過了七部半戲，新的一部叫《八部半》盖淡∧昴《八部半》中的男主導(dǎo)演貴都，是困惑和夢境的費(fèi)里尼褪迟。
新戲要開拍冗恨，金錢打著滾地涌來，天南地北的人匯聚而來味赃，劇組這個(gè)名利場正式開門營業(yè)掀抹。導(dǎo)演是所有人的王，敬仰心俗、愛慕傲武、忠誠、奉承城榛、任勞任怨揪利、強(qiáng)取豪奪、陰謀詭計(jì)統(tǒng)統(tǒng)向他奔來狠持。
每次有人問我疟位，我將要拍的片子如何如何，我都有股莫名的恐懼喘垂，很希望像用煙幕把銀幕上的一切變形隱藏起來一般將我的片子藏起來甜刻∩茏玻……也許是謙遜或嫉妒的一種變形吧，我怕架構(gòu)在脆弱的環(huán)境中赤裸裸得院、毫無抵御能力地生活傻铣。而且去談它就像去背叛它，或者更糟祥绞，就像冒著可能改變它仍在假設(shè)未可界限的形式之險(xiǎn)矾柜。
————《費(fèi)利尼對話錄·八又二分之一》
影片一開始的露天酒會(huì)上，各色人等夸夸奇談就谜，影評人喋喋不休地說著自己的想法怪蔑，制片人和助理拿著貴都寫了一半的劇本內(nèi)心忐忑。原來丧荐，費(fèi)里尼在獲得金棕櫚后缆瓣，準(zhǔn)備籌拍的《馬斯托納的旅行》電影，據(jù)說《八部半》里的發(fā)射架虹统，就為此準(zhǔn)備弓坞，從中可見，制片方想拍的是一部科幻電影车荔，這讓費(fèi)里尼焦躁不安渡冻，中年危機(jī)的自己正在遭受健康、家庭忧便、宗教等等各方面的壓力族吻，他拍不出來制片人要求的片子。
制片人的眼神是貴都恐懼的來源 盛名之下“自由”很有限
此時(shí)攝像機(jī)跟隨一位夫人來到餐桌珠增，露出處于柵格里的來賓超歌，隱喻的鏡頭，人們處于各種的利益和糾葛中蒂教，彼此誰也不關(guān)心別人的想法巍举，自說自話。
“導(dǎo)演下一步做什么凝垛？”
“不知道懊悯！”
戴著尖尖的小丑鼻子，貴都只想置身居外梦皮，但是他難脫別人目光的捕捉炭分。風(fēng)華不在頭戴貓耳發(fā)卡的女演員最先逮住了，為了被看到届氢，她放棄了什么只有她自己知道欠窒，為了追隨貴都的聲望覆旭，從法國專程趕到意大利退子。避免破壞了女演員的矜持岖妄，她經(jīng)濟(jì)人先開了口，"她演幾場寂祥？”
“5場荐虐！”貴都伸出五個(gè)手指頭。
“只有五場丸凭？”
“6場或7場福扬。”
法國女演員與助理被各自利益框住 構(gòu)圖上的弱勢 顯示她已被利益裹挾
女演員轉(zhuǎn)頭問制片人惜犀，事先承諾怎么不算數(shù)了铛碑？制片人也是狠人，一腳就把球踢給貴都虽界，不容繼續(xù)佛系汽烦，貴都拿出了導(dǎo)演的智慧，“你很不自信袄蛴撇吞？”
“哪兒不自信了？”
“你的金屬耳朵礁叔！”
“耳朵牍颈！”女演員摸摸發(fā)飾上聳立的耳朵，的確有點(diǎn)賣弄風(fēng)情了琅关，女演員尷尬地笑了煮岁，讓別人尷尬是擺脫糾纏的好辦法。
此時(shí)涣易，貴都的情人卡拉爾——一個(gè)嬌弱的女人人乓，正獨(dú)坐在燈火闌珊處，孤芳自賞都毒，卻用熱烈的目光糾纏著貴都色罚，她從遠(yuǎn)道奔赴貴都而來，為了給自己丈夫某個(gè)職账劲。
貴都的情人又一個(gè)隱喻戳护，一部戲開拍，對劇組的主創(chuàng)人員瀑焦，特別是導(dǎo)演正像談一場戀愛腌且，如果不拍戲，他什么也不是榛瓮；正是因?yàn)閼蚱潭械南敕ú庞袡C(jī)會(huì)展現(xiàn)給世人，戲成就他，所有人沒有愛情般的興奮精续，是拍不好戲的坝锰。
電影創(chuàng)作的動(dòng)力基礎(chǔ)，被視為兩種性的沖動(dòng)重付，……性驅(qū)使更依賴于顷级，缺失不等同于“饑”“渴”的實(shí)體缺失，它是一種符號內(nèi)容的空缺确垫，一種原初的匱乏弓颈，性的驅(qū)使特征有：1，總處于未被滿足删掀，即便是對象已經(jīng)得到翔冀；2、它是由自身來持續(xù)的欲望披泪，有自己的節(jié)律橘蜜；3、它總追求一種想象的對象付呕，或通過全都是替代品的真實(shí)對象（帶給貴都朝氣與希望的克勞迪婭）计福。
—南野《電影/鏡子與電影/夢：想象與符號》
此時(shí)，貴都的好朋友徽职、一位大使學(xué)著狗的樣子跪倒在他的腿邊象颖，為了小女友爭取一個(gè)角色，她就坐在離貴都不遠(yuǎn)的地方姆钉，看似漫不經(jīng)心说订，其實(shí)早就盯上了導(dǎo)演，她可不像女演員那樣蠢潮瓶，糾纏貴都不放陶冷，她要給自己找機(jī)會(huì)。于是毯辅，你看她一會(huì)兒多愁善感地哭埂伦，一會(huì)兒又旁若無人地朗誦起詩句，見縫插針思恐。
“你怎么遇到她的沾谜？”貴都隨口一問。
? 大使尷尬地笑胀莹，“她和我女兒是同學(xué)基跑，”然后擦汗。此時(shí)的大使正是費(fèi)里尼自己的一面鏡子描焰，風(fēng)華不再媳否，想要在貌美女郎身上尋找，雖然自己已經(jīng)跟不上女孩的節(jié)奏，雖然明知對方另有所圖篱竭。
大使與小女友跳著扭扭舞 此舞出現(xiàn)在后世的多部影片中
說實(shí)話力图，我反而對我所不知道的一切更覺心安，對不確定室抽、半隱藏、幽晦的情況覺得更自在些靡努。我相信就因?yàn)槲沂沁@個(gè)樣子坪圾，所以一些不尋常、神奇惑朦，或者說得寬泛一點(diǎn)兽泄，一些奇怪的東西會(huì)在我人生道路的某個(gè)轉(zhuǎn)彎處等著我。
——《費(fèi)利尼對話錄·生涯懷想》
但貴都也不是沒有知音漾月，緊接著魔術(shù)師莫里斯追上了要離開的貴都病梢，原來他和搭檔感應(yīng)者瑪雅被邀請來酒會(huì)表演讀心術(shù)的，沒想到在場人紛紛起座離開梁肿，誰愿意被窺探內(nèi)心呢蜓陌？
比方說，我通常在開拍第一天都還沒有選好全部的演員吩蔑。制片單位憂心如焚钮热，負(fù)責(zé)演員組織的人恨恨地看著我，只有我懷著迷信般的信念堅(jiān)持要拍下去烛芬，而劇中人自會(huì)出現(xiàn)隧期。
——《費(fèi)利尼對話錄費(fèi)·利尼·晚期作品》、
貴都又拿出反客為主地那一套來問魔術(shù)師赘娄，“你們的表演仆潮，靠的是什么呢？”
“半真半假嘍遣臼！”
這下貴都放心了性置，反正客人也差不多走光了，讀讀就讀讀揍堰。原來蚌讼，大師費(fèi)利尼深愛神秘主義哦。
感應(yīng)者瑪雅盯著貴都个榕，如懷春的少女地羞澀笑了笑篡石，在黑板上寫下幾個(gè)字母，“asa nisi masa”西采，此時(shí)該貴都迷惑了凰萨，他仿佛聽到了小姐姐，在他耳邊念著：“asa nisi masa！asa nisi masa胖眷！asa nisi masa武通！”
夢境中戴著導(dǎo)演帽的貴都做著姐姐anima的動(dòng)作
鏡頭把我們帶到貴都的童年。一個(gè)中世紀(jì)的石頭城堡里珊搀，貴都和兄弟姐妹正在洗澡冶忱，母親、奶奶和傭人把孩子一個(gè)個(gè)從浴盆里抱出來境析，長長的階梯囚枪、墻上晃動(dòng)著長長的影子，小貴都他們被浴巾包裹著送到樓上臥房劳淆，因?yàn)殚L相清秀链沼，貴都備受長輩的喜愛。
奶奶檢查了每個(gè)孩子的被子沛鸵，掖好了被角括勺，吹滅了蠟燭，剛剛轉(zhuǎn)身出去曲掰，姐姐突然坐起來口中念念有詞疾捍，像是某種咒語，“別害怕栏妖，貴都拾氓，來想想咱們的財(cái)富咒語吧，asa nisi masa底哥，asa nisi masa咙鞍，asa nisi masa，asa nisi masa趾徽⌒蹋”
貴都被讀心術(shù)師讀出他混亂的內(nèi)心的ASA NISI MASA，按榮格的理論孵奶，男人幻想中的女人即anima疲酌。片中反復(fù)出現(xiàn)一個(gè)叫克勞迪婭女人，她女神般的存在了袁，她其實(shí)就是貴都的anima投射體朗恳，陰陽同體的心理現(xiàn)象男女都有，好比一枚硬必的兩面载绿，是兩個(gè)平行的角色存在于每個(gè)人心理粥诫。
貴都的女性自我——克勞迪婭
費(fèi)利尼自己解釋，他偏愛的夢這個(gè)主題崭庸，夢是一種方式怀浆，來表達(dá)我們身上所有的疾病谊囚，像疾病一樣，夢和電影都在尋找治療疾病的方法执赡，走向健康镰踏。
——《電影與夢的運(yùn)作》
感應(yīng)者瑪雅的引導(dǎo)，貴都又一次次地鉆進(jìn)夢境沙合，夢境里見到了父母奠伪，當(dāng)他剛剛欣喜地看到了又活過來的父親，費(fèi)里尼出生于天主教家庭首懈，父親在他身邊時(shí)光不多绊率，活過來的父親在制片人面前盡力說著兒子的好話。
即便關(guān)心兒子猜拾，他還是不顧貴都的苦勸即舌，固執(zhí)地鉆回到墓中佣盒，父親的生無可戀挎袜，在貴都看來，是對他宗教上的不諒解肥惭。于是盯仪，《八部半》中多次出現(xiàn)他向主教求道，是不是想懺悔對父愛的愧疚蜜葱？
這象征宗教的黑袍 是父親對貴都道德上還有期待全景？
對于自己過世的母親，貴都的感情是復(fù)雜的牵囤。此時(shí)爸黄，鏡頭帶我們來到沙灘上，童年的他被小朋友選去給地堡里的怪女人送錢揭鳞，只要給了錢炕贵，她就會(huì)扭動(dòng)肥胖的身軀跳上一段舞。正當(dāng)孩子們歡呼雀躍時(shí)野崇，學(xué)監(jiān)來了称开，傷風(fēng)敗俗貴都被押進(jìn)了學(xué)校遭受審判，這顯然是家宗教學(xué)校乓梨，此時(shí)鳖轰，貴都的母親就在現(xiàn)場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著眼前發(fā)生的一切扶镀，卻流下虛偽的教子無方的眼水蕴侣。
影評認(rèn)為貴都有戀母情結(jié)，但從她那滴虛偽的淚看臭觉，她是被當(dāng)作虛假道德的象征了
貴都的劇本編寫就這樣成了一個(gè)又一個(gè)夢境睛蛛，難怪妻子嘲笑貴都“電影夢”鹦马，不過是虛偽的自欺欺人罷了。由于文化背景和年代的原因忆肾，許多內(nèi)容今天的我們已無法理解荸频，但這部關(guān)注導(dǎo)演內(nèi)心的電影，卻有一種別樣的引力客冈，吸著走進(jìn)電影的我們旭从，在費(fèi)里尼的世界里不停探尋，那些人性共通的東西场仲，那就是夢境與現(xiàn)實(shí)共通搭建的城堡和悦，屬于我們自己的秘密心靈城堡。
我已經(jīng)讓視覺影像更具有深遠(yuǎn)意義渠缕，自己也從別人設(shè)定的框框中走出來鸽素，但我所生存的宇宙仍然沒變。這些年我過過不同層次的生活亦鳞，每一種都各有其豐富深遠(yuǎn)的內(nèi)涵馍忽。小時(shí)候我在馬戲團(tuán)看到令我目眩神迷的事，而現(xiàn)在我擁有這些作品燕差，我雕塑它遭笋，賦予它生命⊥教剑……我已覺得擁有太多太多了瓦呼。
——《費(fèi)利尼對話錄費(fèi)·利尼·薩蒂利孔》
影片的結(jié)尾，在搭建的場景——待發(fā)射火箭的高臺下测暗，拍不出一個(gè)令人滿意鏡頭的貴都央串，與劇組所有人跳起舞，他穿過人群碗啄，走到妻子面前质和，求得妻子的諒解，一隊(duì)馬戲團(tuán)出現(xiàn)了挫掏，在他們的號角聲中侦另，貴都終于跟世界和自己和解了，雖然已經(jīng)無法回到過去尉共。
黑白電影《八部半》的彩色劇照 這是費(fèi)里尼最后一部黑白電影 馬戲團(tuán)和童年的貴都
我覺得我所有完成的片子除了影片拍攝褒傅、完成、上映那個(gè)時(shí)刻自有其魅力外袄友，其實(shí)都是早就存在了殿托，而且會(huì)繼續(xù)存在下去。它們好像是我在忙別的事時(shí)剧蚣，自生的小小據(jù)點(diǎn)支竹、小生命體旋廷、小細(xì)胞核，我只需去認(rèn)出它們礼搁、接受它們即可饶碘。這些年來我從不覺得自己是在發(fā)展，倒覺得是在行經(jīng)一段也已構(gòu)筑好的創(chuàng)作之旅馒吴。而我必須做的是將自己局限在做完一件特定工作上扎运，去定出它的界限，勾勒出它的輪廓饮戳，而這一切在我都只是在電影天地中才能發(fā)揮得最完善豪治。
——《費(fèi)利尼對話錄費(fèi)·利尼·晚期作品》
