有人饞酒娜汁，有人嗜茶；
有人貪肉兄朋，有人食素掐禁；
有人喜歡曬太陽(yáng)，而我颅和，喜歡大半夜出門(mén)閑逛傅事。
據(jù)我老媽說(shuō)，我打小就有這愛(ài)好峡扩。我走路走得早蹭越，不到一歲就能走，能磕磕絆絆地跑教届。這讓家里人還有鄰居都覺(jué)得特稀罕响鹃。那時(shí)候的鄰居不像現(xiàn)在，天天見(jiàn)面都不帶打個(gè)招呼的案训，樓上樓下住多少年都不認(rèn)識(shí)买置。那時(shí)候鄰居之間就像一家人一樣，甭管什么時(shí)候强霎，有事沒(méi)事兒的忿项，就可以在鄰居家坐坐，聊天打牌吃個(gè)飯什么的。如果家里有事兒轩触，第一個(gè)也是找鄰居幫忙寞酿。正所謂“遠(yuǎn)親不如近鄰”，那真是親呢怕膛！那時(shí)候老爸經(jīng)常出差熟嫩，老媽單位遠(yuǎn)秦踪，到家晚褐捻。有時(shí)候趕上老爸出差，老媽還沒(méi)回來(lái)椅邓，我就上鄰居陳奶奶家柠逞、曹姥姥家，或者樓下米大大家待著景馁，等老媽回來(lái)板壮，連作業(yè)帶晚飯都解決了。米大大家最好玩兒合住，他們家五個(gè)孩子绰精，可熱鬧了！還有個(gè)小腳老奶奶透葛，黑衣黑褲笨使，頭發(fā)梳得油亮在腦袋后面挽個(gè)髻。每天也不干什么僚害，就是盤(pán)著腿坐在床上硫椰，安安靜靜地抽大煙袋，滿屋子煙草味兒萨蚕，不過(guò)一點(diǎn)兒不嗆人靶草，還挺香的。
我從小是白天睡覺(jué)岳遥，到天擦黑兒的時(shí)候醒了奕翔，然后就瞪著兩個(gè)精光四射的眼睛往外跑，不讓出門(mén)就又哭又鬧直到大人領(lǐng)著出去了才算完浩蓉。用我們樓下王大爺?shù)脑捳f(shuō)：“那家伙攔都攔不住派继，怎么嚇唬都不行，什么黃鼠狼子吊死鬼兒小鬼兒扛著招魂牌妻往，說(shuō)啥都沒(méi)用互艾，就是要出門(mén)兒，就跟外面有人招你魂兒似的讯泣∪移眨”
老王大爺人特好，整棟大樓里幾十戶人家沒(méi)有說(shuō)他老人家一個(gè)不字的。見(jiàn)了面昨稼，不管大人小孩节视，都跟他打招呼，他也總是笑呵呵地假栓，從不跟人鬧脾氣寻行，只可惜早早就去世了，那么好的一個(gè)人匾荆。
我這個(gè)晚上瞎溜達(dá)的毛病一直到上小學(xué)才收斂了些拌蜘。收斂的意思就是寫(xiě)完了作業(yè)，到了午夜還是要出趟門(mén)兒牙丽，但是最多半個(gè)小時(shí)就回家简卧。開(kāi)始，我老媽老爸擔(dān)心的不得了烤芦，因?yàn)槲疑狭诵W(xué)之后举娩，晚上出門(mén)就不許他們跟著，理由是早上上學(xué)我也是一個(gè)人去构罗，晚上你們?yōu)樯兑兀?/p>
不是東北這邊的朋友可能不知道铜涉，東北到了冬天早上差不多七點(diǎn)天才亮，我們上學(xué)七點(diǎn)之前就得到校遂唧。雖說(shuō)我家離學(xué)校不遠(yuǎn)芙代，那也得走上二十來(lái)分鐘才行。也就是說(shuō)我從家里出來(lái)去學(xué)校的時(shí)候天還黑著呢蠢箩，而且那個(gè)年代不像現(xiàn)在不管啥時(shí)候都燈火輝煌的链蕊，那時(shí)候街邊路燈都沒(méi)有幾根兒，還經(jīng)常不開(kāi)谬泌，黑燈瞎火的老滲人啦滔韵！所以我就理直氣壯地不許老爸老媽跟著。他們當(dāng)然不會(huì)聽(tīng)我的掌实，一開(kāi)始都是我前腳出了門(mén)陪蜻，他們后腳就跟出來(lái)了，偷摸兒地在我后面躲躲藏藏的贱鼻，其實(shí)我都知道宴卖。后來(lái)見(jiàn)我沒(méi)事兒也就放心了，就不是每次都跟著了邻悬。還有一件讓他們放心的事兒症昏，就是我的功課始終都說(shuō)得過(guò)去，校三好父丰、班長(zhǎng)肝谭、大隊(duì)長(zhǎng)什么的都沒(méi)落下過(guò)。我還是校樂(lè)隊(duì)領(lǐng)隊(duì)、校廣播站站長(zhǎng)攘烛，總之魏滚，是個(gè)還不錯(cuò)的學(xué)生。所以就這么的坟漱，在老爸老媽的愛(ài)護(hù)下鼠次、在老師同學(xué)的指導(dǎo)和幫助下，我順利地從小學(xué)到初中到高中芋齿，保持著半夜出門(mén)閑逛的習(xí)慣腥寇，一直都平安無(wú)事，然后考上了遠(yuǎn)在天涯海角的廈門(mén)大學(xué)沟突。
我這個(gè)有點(diǎn)特殊的愛(ài)好老師和同學(xué)們并不知道花颗。
一是因?yàn)槲覐臎](méi)有因?yàn)榉稿e(cuò)誤被找家長(zhǎng)捕传，也就沒(méi)有了老師和家長(zhǎng)親密接觸的機(jī)會(huì)惠拭，再說(shuō)我老爸老媽即便跟老師面對(duì)面也絕對(duì)不會(huì)提起這個(gè)；二來(lái)庸论，雖然我在學(xué)兄案ǎ看起來(lái)挺活躍的，但事實(shí)上我沒(méi)有主動(dòng)交過(guò)朋友聂示。我對(duì)人很友好域携，好像從來(lái)沒(méi)有和誰(shuí)爭(zhēng)執(zhí)過(guò)什么；在功課上和班級(jí)事務(wù)上鱼喉，我也會(huì)熱情地幫助有需要的同學(xué)秀鞭；我從來(lái)不向老師打同學(xué)的小報(bào)告，但是也許是因?yàn)槲夜φn還不錯(cuò)扛禽，老師也沒(méi)找過(guò)我什么麻煩锋边。這也是我后來(lái)長(zhǎng)大了才體會(huì)出來(lái)的，當(dāng)時(shí)那么小只是跟著感覺(jué)走而已编曼，就是覺(jué)得放了學(xué)不愿意跟同學(xué)一起玩兒豆巨，覺(jué)得他們都太小，太幼稚掐场。相比之下往扔，我更愿意一個(gè)人玩。
你可能覺(jué)得這也太扯了熊户，大半夜的一小孩自己出門(mén)到處亂晃萍膛，家長(zhǎng)也不跟著？然后嚷堡，這么多年就一點(diǎn)兒事兒都沒(méi)出過(guò)蝗罗，你們老家治安那么好？
這里面有個(gè)原因我還沒(méi)交代，就是我是個(gè)跟別人不一樣的人绿饵，我也不知道自己究竟算不算是一個(gè)人類欠肾。說(shuō)到這兒想起電影里莉莉的妹妹指著莉莉說(shuō)：“你是個(gè)怪胎！”我想拟赊，你們知道了之后可能也會(huì)這樣叫我刺桃。
我會(huì)自動(dòng)消失在空氣里，就是我站在你面前你看不見(jiàn)我吸祟，也摸不到我瑟慈。當(dāng)哈利.波特穿上隱形衣之后，你還能摸到他屋匕，但我不是這樣的葛碧，我是整個(gè)兒消失了，我就算在你身邊过吻，你也摸不到我进泼，我沒(méi)有實(shí)質(zhì)的肉身。在每天夜里12點(diǎn)到凌晨?jī)牲c(diǎn)半之間纤虽，我沒(méi)有了肉身乳绕，只是一團(tuán)魂魄。我依然能看能聽(tīng)能聞能吃喝逼纸，還能走能跑能飛洋措，能騰云駕霧，能穿越任何障礙杰刽，就是說(shuō)想去哪兒就去哪兒菠发，唯一的就是沒(méi)有人能看到我，我也看不到我自己贺嫂，只有感覺(jué)滓鸠。
我也不知道這是為什么，我老爸老媽也不知道涝婉，他們能回憶起來(lái)的所有長(zhǎng)輩都很正常哥力。為這，他們還特意跑回老家查族譜墩弯，我們家在當(dāng)?shù)厥怯忻拇笞宸园希F(xiàn)在還有祠堂，還定期祭祀先祖渔工。別說(shuō)锌钮，這一查還真查出點(diǎn)東西來(lái)。我們家復(fù)姓南郭引矩，傳說(shuō)我們祖上是當(dāng)時(shí)有名的方士梁丘，就是有神通的得道之人侵浸。族譜里只是聊聊一筆，再無(wú)后語(yǔ)氛谜。難道這份神通隔了差不多千年傳到我這兒了掏觉？
我還記得那天老爸老媽風(fēng)塵仆仆地回到家里，坐在桌前看著我值漫，一臉的疲憊澳腹，眼里說(shuō)不出來(lái)的憂慮。那是我第一次意識(shí)到爸爸媽媽老了杨何，老媽原來(lái)濃密的頭發(fā)變薄了酱塔，而老爸的背已經(jīng)有些駝了。我的眼淚一下子涌進(jìn)眼眶危虱，我借故給他們倒水跑到廚房擦掉眼淚羊娃。我對(duì)自己說(shuō)你不能再讓他們?yōu)槟悴傩牧耍喌侥阕鏊麄兊募议L(zhǎng)了埃跷。你得讓這對(duì)老人家晚年過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮的蕊玷，就像你小時(shí)候那樣。
我老爸有一次去廈門(mén)出差捌蚊，去了趟鼓浪嶼集畅，對(duì)那個(gè)到了晚上就彌漫著花香蕩漾著音樂(lè)的浪漫小島愛(ài)得不得了。我老爸雖然干的是地質(zhì)勘探缅糟，卻是個(gè)實(shí)打?qū)嵉奈乃嚽嗄辍：髞?lái)又去過(guò)幾次祷愉，有一次特意帶上了我老媽窗宦。回來(lái)之后二鳄，他們說(shuō)要是老了能在那兒養(yǎng)老該多美呀赴涵！我想這還不容易么，只要我去廈大上學(xué)就Ok了订讼，于是我就考上了髓窜。
話說(shuō)回來(lái)，我自身這個(gè)特殊的現(xiàn)象究竟是怎么回事兒欺殿，我們一家三口完全摸不著頭腦寄纵。既如此，為了不引起不必要的誤解和煩惱脖苏，我們對(duì)外從不提起這件事程拭。關(guān)于我打小就愛(ài)半夜出門(mén)的事兒，為了不讓更多人知道棍潘，小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候我們就搬了家恃鞋，從老房子搬進(jìn)了當(dāng)時(shí)市里最好的一個(gè)高級(jí)小區(qū)崖媚，所謂高級(jí)我們理解就是鄰居之間互不打擾，不會(huì)盤(pán)根問(wèn)底恤浪，不會(huì)象老鄰居之間那樣親近畅哑，更安全。所以水由，這方面倒是一直也沒(méi)出過(guò)問(wèn)題敢课。
在離開(kāi)老家去廈大報(bào)到之前的那一個(gè)多月，我白天參加同學(xué)組織的各種告別活動(dòng)绷杜，半夜照舊出去閑逛直秆。我的計(jì)劃是大學(xué)畢業(yè)之后，就留在廈門(mén)鞭盟，給老爸老媽在鼓浪嶼上弄個(gè)家圾结，讓他們養(yǎng)老。我吶齿诉，繼續(xù)充分利用自己的特質(zhì)筝野，周游世界，采集那些被人類文明不斷碾壓粤剧、正在慢慢消失的東西歇竟，動(dòng)物、植物抵恋、其他文明包括文字焕议、音樂(lè)、舞蹈等等弧关，把它們記錄下來(lái)盅安，發(fā)表出來(lái)。我憑一己之力攔不住歷史的洪流世囊，但至少我能盡自己所能做些什么别瞭，這樣有一天我們的后代會(huì)知道在遙遠(yuǎn)的過(guò)去有過(guò)那樣一些不可思議的美好曾經(jīng)存在過(guò)。
其實(shí)利用自己的特質(zhì)采集株憾、創(chuàng)作蝙寨、發(fā)表作品，我已經(jīng)做了幾年了嗤瞎。每天我有兩個(gè)半小時(shí)墙歪，可以去世界上任何一個(gè)地方，不會(huì)驚擾任何人猫胁，不管是睡著了的垂直漂立在海水中的藍(lán)鯨或是靠在樹(shù)丫上睡覺(jué)的環(huán)尾狐猴箱亿。
從高中一年級(jí)開(kāi)始，我以“念青”為筆名發(fā)表了很多游記弃秆，因?yàn)檫x題新穎（畢竟有些地方不是想去就能去的）届惋，高三的時(shí)候有兩家旅游公司先后與我簽了約髓帽。沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)念青。每次有報(bào)社脑豹、雜志社要找念青郑藏，我媽媽——人民大學(xué)的中文系教授——就會(huì)以念青助理的身份出面進(jìn)行接洽。
利用自己的特質(zhì)做這樣有意義的事瘩欺，又順利地考進(jìn)廈大歷史學(xué)系必盖，同時(shí)我用稿酬在鼓浪嶼為他們租了一處兩室一廳，左右鄰居也是從內(nèi)地遷過(guò)去的俱饿，年紀(jì)差不多歌粥，也算是有了可以聊天說(shuō)話的朋友。老爸老媽?xiě)伊四敲炊嗄甑男呐牟海K于可以往下放一放了∈唬現(xiàn)在他們擔(dān)心的就是我這個(gè)會(huì)不會(huì)遺傳，將來(lái)結(jié)了婚生了孩子會(huì)不會(huì)也和我一樣枣购。哦對(duì)了嬉探，忘了說(shuō)了，我是個(gè)女生棉圈。
搬到鼓浪嶼的第一天晚上涩堤，我老媽枕著海浪聲睡得特別香。第二天早上起來(lái)分瘾，想起件事兒胎围，她說(shuō)當(dāng)年她生我的時(shí)候是在家里接生的，一個(gè)不知道哪兒來(lái)的老太太幫的忙芹敌。當(dāng)時(shí)她把我抱給我老媽時(shí)說(shuō)痊远，恭喜你呀，你這個(gè)女兒是翥靈氏捞。
她說(shuō)的時(shí)候我們仨正在吃早餐，當(dāng)“翥靈”兩個(gè)字飄進(jìn)我耳朵冒版，我差點(diǎn)兒被咖啡嗆著液茎，“翥靈？媽你確定那個(gè)老太太說(shuō)的是翥靈嗎辞嗡？”我老媽一邊給我拿紙巾捆等，一邊說(shuō)是啊，我昨天晚上夢(mèng)到啦续室，要不然怎么這么多年了才想起來(lái)栋烤！她微微皺著眉頭，這是她思考時(shí)慣常的神情挺狰，看著我說(shuō)她說(shuō)你是翥靈明郭，這翥靈是個(gè)什么由來(lái)买窟？
我老爸放下手里的魚(yú)丸湯，這種鼓浪嶼特有的手工現(xiàn)做魚(yú)丸湯是他的最愛(ài)薯定，說(shuō)他也想起來(lái)了始绍，那天剛巧趕上特大暴雨，剛到午時(shí)外面卻黑得跟半夜似的话侄，偏偏這時(shí)候你媽媽喊肚子疼說(shuō)可能要生了亏推，可是外面狂風(fēng)暴雨的根本出不去啊年堆！我急得要去喊鄰居吞杭，結(jié)果一拉開(kāi)門(mén)，門(mén)口站著一個(gè)老太太变丧，嚇我一跳芽狗！她說(shuō)她聽(tīng)到里面好像有孕婦，就來(lái)問(wèn)問(wèn)能不能幫上忙锄贷。我當(dāng)時(shí)急的一腦門(mén)子汗译蒂，趕緊請(qǐng)她進(jìn)來(lái)，結(jié)果還真多虧了有她谊却，你和你媽媽都平安無(wú)事柔昼。
“你也聽(tīng)到她說(shuō)的話了？”我盯著我老爸問(wèn)炎辨。
“當(dāng)然聽(tīng)著了捕透，我就在你媽旁邊，再說(shuō)屋里就仨人碴萧，哦乙嘀，還有你∑朴鳎”
“你們倆都聽(tīng)見(jiàn)了虎谢，怎么從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)呢？”我看看這個(gè)曹质，又看看那個(gè)婴噩，覺(jué)得這倆人太不可思議了，這么重要的信息都不告訴我羽德。
“是啊几莽，這句話現(xiàn)在想起來(lái)真的很重要，”老媽扶了下眼鏡宅静，接著說(shuō)：“可是......這么多年真的就忘了章蚣，一點(diǎn)都想不起來(lái)。如果不是昨天晚上做夢(mèng)夢(mèng)到姨夹，我甚至都忘了你是在家里出生的纤垂》撸”說(shuō)完，老媽有些抱歉的看了我一眼洒忧，又看著我老爸蝴韭，說(shuō)：”老宏（我老爸全名叫南郭宏），那個(gè)老太太你還記得她樣子么熙侍，你見(jiàn)過(guò)她么榄鉴？我當(dāng)時(shí)只顧著生了，根本沒(méi)看她蛉抓∏斐荆“
“讓我想想啊，她啊記得是黑色衣服巷送，領(lǐng)子象旗袍但又不是旗袍驶忌，我也沒(méi)多看⌒︴耍看起來(lái)是個(gè)老太太付魔，但是后來(lái)等雅妮生下來(lái)我送她出門(mén)就覺(jué)得好像也沒(méi)那么老。之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)飞蹂，面生的很......這事兒你媽要是不提几苍，我也都忘了。雅妮啊陈哑，這些年讓你受了很多苦妻坝，我和你媽心里都覺(jué)得很對(duì)不起你，”說(shuō)到這兒惊窖，老爸臉色變得有些暗淡刽宪，“你，不會(huì)怪我們吧界酒？”
”老爸圣拄，你知道我沒(méi)有這個(gè)意思，對(duì)吧毁欣！“看老爸這樣售担，我趕緊站起來(lái)，像小時(shí)候那樣摟著他的脖子輕輕晃著他說(shuō)道署辉。
”這孩子，都這么大了還撒嬌......“老媽笑了起來(lái)岩四，在一邊湊趣哭尝，老爸的神情也就緩和下來(lái)了。
”好了好了剖煌，不說(shuō)這些了材鹦。老爸逝淹，你的魚(yú)丸湯都涼涼了！“我故作輕松地大驚小怪桶唐。
”我去熱熱......“老媽說(shuō)著站起來(lái)栅葡，伸手把湯碗端在了手里。
”還是我去吧尤泽，你喝你的豆?jié){欣簇，要不也涼了......“老爸跟著站起身，要從老媽手里拿碗坯约，老媽不給熊咽，倆人就一起到廚房去了。
看著恩愛(ài)了一輩子的老爸老媽闹丐，我心里想不知道自己能不能找到一個(gè)這樣的伴侶横殴，知心知意過(guò)一輩子。轉(zhuǎn)念間卿拴，”翥靈“兩個(gè)字浮現(xiàn)出來(lái)衫仑。我一定在哪里見(jiàn)過(guò)或者聽(tīng)過(guò)，可是是在哪里呢......某些模模糊糊地記憶好像一絲墨水堕花，掉進(jìn)水里文狱，我看著它慢慢溶解，極力想從中找出一點(diǎn)啟示航徙。
翥靈......你既然知道我是翥靈必然知道翥靈是什么......那個(gè)當(dāng)口你在我們家門(mén)口如贷，真的是巧合還是......老人家，你到底是誰(shuí)......
