多年來一直在想,歷史上到底有沒有真正灑脫時尚的生活家焰扳?我找著找著误续,直到讀到了張岱蹋嵌。
世人云:前有陶淵明,后有張宗子躏仇。
張岱生于明萬歷年間,書香門第糟描,鐘鳴鼎食之家书妻。他在《自為墓志銘》里實誠的寫道:“少為紈绔子弟躲履,極愛繁華。好精舍工猜,好美婢,好孌童史侣,好鮮衣魏身,好美食,好駿馬李皇,好華燈宙枷,好煙火慰丛,好梨園,好鼓吹诅病,好古董贤笆,好花鳥〈垡螅”
可以說,紈绔子弟喜歡的事情他都喜歡埋涧,可說得這么坦坦蕩蕩板辽,倒讓人看出了幾分真誠奇瘦。事實上,他博洽多通劲弦,經(jīng)史子集耳标,無不該悉;天文地理邑跪,靡不涉獵麻捻。雖無緣功名,卻有志撰述呀袱。
可是贸毕,這滿腹的才氣與詩學若遇不到時代的青睞夜赵,便成了憤世嫉俗明棍。他在《黃琢山》里寫道:“則郡城之外,萬壑千巖寇僧,人跡不到之處摊腋,名山勝景,棄置道旁嘁傀,為村人俗子所埋沒者兴蒸,不知凡幾矣∠赴欤”細細想來橙凳,誰不覺得自己是那被庸人埋沒的“世間珍異之物”呢?
張岱有泉石膏肓笑撞,于是癡于山水岛啸,癖于園林。這正是晚明文人名士標榜清高茴肥,避世脫俗的一種方式坚踩。可無論山水還是園林瓤狐,他都崇尚清幽瞬铸、淡遠、自然础锐、真樸嗓节。此等審美意趣和追求,也自然而然的反映在了他的小品文中郁稍∩庹《西湖夢尋》里胜宇,他認為“西湖真江南錦繡之地耀怜。入其中者恢着,目厭綺麗,耳厭笙歌财破。欲尋深溪掰派、盤谷,可以避世左痢,如桃源靡羡、菊水者,當以西溪為最俊性÷圆剑”
世人多愛大雪紛飛,可看雪看出質(zhì)感的實在太少定页,他算一個趟薄。湖心亭賞雪,風雅之致典徊。陶庵是他的號杭煎,欣羨的,是他曾在大雪三日時乘小舟獨往湖心亭卒落,不期亭中遇客羡铲,三人對酌,臨別才互道明姓儡毕。舟子喃喃也切,以三人為癡,殊不知這三人正是性情中人腰湾。崇禎年間贾费,陶庵居西湖,又是大雪三日檐盟,湖中人鳥聲俱絕褂萧,他獨往湖心亭看雪。天山云水葵萎,上下一白导犹。其實,他是喜歡人群的羡忘,如粥如沸的熱鬧谎痢。但人群散去,天地大靜卷雕,一縷涼笛繞一灣殘月节猿,三五人靜坐靜聽,其中亦有陶庵。
他見證了真正的末世滨嘱,那無限的繁華精致是怎樣淪為一場緩緩降臨的浩大宿命峰鄙。他也曾國破家亡流離山野,只剩幾本殘書與斷弦的琴太雨,但他還有夢吟榴,還有用禿筆蘸著缺硯寫下的字。字跡雖枯淡卻依然嫵媚囊扳,一如當年舊事藏于白頭宮女眼角眉梢吩翻。這樣的人,靜與鬧都能坦然處之锥咸,五十年來終成一夢狭瞎,癡人說夢,遂有《陶庵夢憶》搏予。
難怪有人驚嘆:哪里人聲鼎沸脚作,鑼鼓喧天,哪里肯定有張岱缔刹;而哪里曲終人散球涛,風冷月殘,有人吹出一縷悲簫校镐,那聽客肯定是張岱亿扁。這么豐富又美好的男人,怎能不崇拜鸟廓。
以今人的眼光从祝,他真的算是位不折不扣的時尚先生,因為沒有人比他更精于守護萬物獨特的氣息了引谜。
在《陶庵夢憶·范長白》中牍陌,他認為“地必古跡,名必古人员咽,此是主人學問毒涧。但桃則溪之,梅則嶼之贝室,竹則林之契讲,盡可自名其家,不必寄人籬下也滑频〖衿”這是對美景的一種欣賞,也是文化的自信峡迷。他也認為一亭一榭银伟,一丘一壑,布置命名,既要體現(xiàn)主人的儒雅學問彤避,又要體現(xiàn)他的藝術個性和意趣情韻傅物。這正是張岱的山水小品所追求的美學品位,也是他品詩論文的標準忠藤。
既為時尚挟伙,除了衣著光鮮樣貌風流楼雹,關鍵是為人要有趣模孩。“有趣”二字,是我讀他的《夜航船》時腦海里反復涌出的詞贮缅。
他在序言里寫道:“天下學問榨咐,惟夜航船中最難對付。余所記載谴供,皆眼前極膚淺之事块茁,吾輩聊且記取,但勿使僧人伸腳則亦已矣桂肌。故即命其名曰《夜航船》数焊。”
實際上崎场,《夜航船》并非高深莫測的古書佩耳,而是用較為淺顯的文言敘述四千余個文化常識段子,這些條目絕大多數(shù)都是作為一個有文化的人所必須熟知的內(nèi)容谭跨。雖然也收錄了一些現(xiàn)在看來荒誕不經(jīng)的內(nèi)容干厚,但作為古人的情趣笑談,有助于我們了解古代的一些文化狀況螃宙,也未嘗不可以看看蛮瞄。
既然是一部小型百科全書,則需涵蓋廣泛谆扎。于是他書寫的條目上至天文挂捅,下至地理,三教九流堂湖,諸子百家籍凝,人倫政事,禮樂科舉苗缩,草木花卉饵蒂,鬼神怪異,共計4000多條酱讶。
本以為百科類的古籍肯定讀來佶屈聱牙枯燥不堪退盯,可張岱書寫的實在是個顛覆。我喜歡聽他的描述,從美食到美景渊迁,滿齒生香慰照,只因他是真正有趣味也懂得趣味的人:寫字時誰不希望字跡閃閃發(fā)亮?于是他教我們“臘梅樹皮浸水磨墨琉朽,有光彩”毒租;飯桌上都不想千杯不醉?所以他說“飲酒欲不醉箱叁,服硼砂末”墅垮。吃栗子時,我總是手法很笨拙耕漱,他便俏皮的說“于生芽處咬破氣算色,一口剝之,皮自脫”螟够;吃話梅被酸到時灾梦,又是他笑著告訴“食梅齒軟,以梅葉嚼之妓笙,即止”若河。
“槐花污衣,以酸梅洗之”寞宫。如此細小的洗衣秘方都在書里列條陳述萧福,別以為他只懂寫生活小竅門,他對美食也是大有研究淆九,不然怎么會說“炙肉统锤,以芝麻花為末,置肉上炭庙,則油不流”呢饲窿。
這樣看來,眼前極膚淺之事焕蹄,過好了逾雄,照樣能搖曳生花,燦若云霞腻脏。
慢慢地鸦泳,緩緩地,挑一個陽光尚好的午后永品,倒上一杯茶做鹰,讀著他的書,想著他生活的樣子鼎姐,仿佛嚼梅花入口钾麸,和雪咽之更振,寒香沁入心骨。至于境遇饭尝,至于家國肯腕,那失去的一切,就當未曾擁有過吧钥平。如此才能無怨憤实撒,無哀傷。
黃庭堅曾說:“人胸中久不用古今澆灌之涉瘾,則俗塵生其間知态,照鏡覺面目可憎,對人亦語言無味也睡汹‰鹊椋”而張岱不會寂殉,他少時富貴公子囚巴,晚年披發(fā)入山,快意一生友扰,了無遺憾彤叉。
“天下之看燈者,看燈燈外村怪;看煙火者秽浇,看煙火煙火外。未有身入燈中甚负、光中柬焕、影中、煙中梭域、火中斑举,閃爍變幻,不知其為王宮內(nèi)之煙火病涨,亦不知其為煙火內(nèi)之王宮也富玷。”
是耶既穆?非耶赎懦?他只顧月光倒囊入水,看林下漏月光幻工,疏疏如殘雪励两。