安慶潛山河西村怎静，那個(gè)時(shí)候還叫石龕村，小河流入潛河的河口黔衡，從那里開(kāi)始沿著公路往里蚓聘，地勢(shì)慢慢開(kāi)闊起來(lái)，地形上像個(gè)葫蘆盟劫。外婆家所在的西巖夜牡，背靠大山，山體就是巨大的巖石侣签，少有植被塘装，一塊巖石貼在山體上，從山腳望上去影所，形似一烏只龜在奮力爬山蹦肴，石頭下面就是一個(gè)天然的石洞，石是烏龜石猴娩，洞是老虎洞阴幌，我小時(shí)候聽(tīng)過(guò)許多關(guān)于這些的傳說(shuō)勺阐。從山腰開(kāi)始，才有幾代人為了溫飽矛双，用石頭砌成的梯田渊抽，像臺(tái)階一樣，一直鋪到山底议忽。

外公在祖上房產(chǎn)的基礎(chǔ)上腰吟，幾經(jīng)翻新、加蓋徙瓶，房子后面是山毛雇，前面是一片竹林。天冷了侦镇，最先需要準(zhǔn)備的就是家里牲畜飼料的問(wèn)題灵疮。外公忙著從田里把秋天曬干的稻草挑回家，在牛欄邊上堆成很高的草堆壳繁，這是牛整個(gè)冬天的口糧震捣，草堆的堆法有很講究的，一層層地碼放闹炉，越往上堆蒿赢，越需要技術(shù)，既要堆得高渣触，還不能倒羡棵，抗風(fēng)，雨水又滲不進(jìn)去嗅钻，最關(guān)鍵的是平時(shí)抽稻草喂牛的時(shí)候皂冰，不能影響整個(gè)草堆⊙ǎ空閑時(shí)拿點(diǎn)稻草喂牛秃流，牛細(xì)嚼慢咽，能嚼一整天柳弄。

外婆的任務(wù)是預(yù)備豬食舶胀，外公事先給閘刀磨得光滑鋒利，用厚木板做的長(zhǎng)方體木桶靠墻放著碧注，把蘿卜和紅薯洗凈倒進(jìn)去嚣伐，用閘刀切碎，這種活很解壓应闯，小時(shí)候我極其喜歡幫忙干這活纤控，類似前幾年很流行的一款游戲“水果忍者”挂捻，閘碎的蘿卜紅薯放進(jìn)大鍋里兌水煮碉纺，然后裝進(jìn)大罐子里，加點(diǎn)米糠和剩飯菜，就能喂小豬仔骨田，那種味道類似于我高中食堂的煮包菜耿导。

剛?cè)肭铮夤谏缴峡乘蓸?shù)态贤，全靠肩膀扛回來(lái)舱呻，鋸成小段再劈開(kāi)，整齊地碼放在柴房和屋檐下悠汽，風(fēng)干以后就是冬天一家人做飯箱吕、取暖最好的燃料。用松針引火柿冲，木柴只要點(diǎn)著了茬高，特別旺火，松樹(shù)油滋滋作響假抄，特別耐燒怎栽，多余的炭火一定要鏟出來(lái)，倒進(jìn)息碳的壇子里宿饱，蓋上蓋子熏瞄，用草木灰密封，這樣可以積炭谬以∏恳或者鏟進(jìn)用紅泥做的火爐里，撒上草木灰为黎，就是取暖神器胡陪，配著火箱和火桶用再好不過(guò)了。還可以?shī)A些放進(jìn)爐子里碍舍，架上鍋柠座，用來(lái)煮火鍋，外公喜歡吃蔬菜片橡，這樣的蔬菜火鍋冬天家里最常見(jiàn)了妈经。小酒壺放點(diǎn)白糖溫上白酒，腳搭在桌下的火盆上捧书，一口菜吹泡，一杯酒，這樣的冬天整個(gè)人都是暖呼呼的经瓷。

臘月廿四爆哑，要打豆腐了。黃梅戲《王小六打豆腐》這一經(jīng)典之作講的就是這個(gè)時(shí)候舆吮，10月田埂上收起來(lái)的黃豆是主角揭朝，外婆會(huì)提前一天泡發(fā)队贱，第二天磨成豆?jié){挑回來(lái)，倒進(jìn)大鐵鍋里煮沸潭袱，再倒進(jìn)大木桶里柱嫌，兌入比例的石膏水，靜置屯换，形成豆花编丘，我們習(xí)慣叫“豆腐腦”，趁熱用藍(lán)邊碗裝一碗彤悔，撒上白糖嘉抓，是孩子們的最愛(ài)。卸下一塊門板放到走廊上晕窑，用棉麻布兜著豆花掌眠，放在門板上壓一晚。早晨切豆腐幕屹，方方正正的白豆腐蓝丙，給親友送幾塊嘗嘗，剩下的浸在清水里望拖，可以一直吃到年后渺尘。

冬天最常見(jiàn)的蔬菜是大白菜和蘿卜。大白菜的種類有很多说敏，外婆喜歡種“黃心白”鸥跟，和制作韓式泡菜的用白菜是一個(gè)品種，生長(zhǎng)期50天盔沫，外葉濃綠医咨、內(nèi)葉鮮黃，口感鮮爽架诞。自家打的豆腐拟淮，切塊，先煎得兩面金黃谴忧，豬油煉化很泊，再放入白菜一燉，可以放粉絲沾谓，也可以像皖北一樣放撒子委造。蘿卜的品種是水蘿卜，種在稻田里才會(huì)好吃均驶，水分足昏兆，生吃清甜脆爽，解渴妇穴。外婆喜歡把蘿卜切片爬虱，肥肉炒出油隶债，先炒出鍋氣，再燉透饮潦，只放鹽不加其他調(diào)料燃异，出鍋前撒點(diǎn)蔥花携狭。蘿卜葉子也是好東西继蜡，挑出嫩葉，洗凈焯水逛腿，切碎也放豬油炒稀并，同樣好吃。吃不完的蘿卜可以喂牲畜单默，還可以切成絲碘举，曬成蘿卜絲，外婆會(huì)把腌熏好的豬頭肉搁廓、豬腸放到泡發(fā)好的蘿卜絲里一起炒引颈，多放油，加辣椒粉境蜕，這就是潛山的糟菜蝙场。一次做的量比較多，要吃之前放在柴火灶蒸一碗粱年，咸辣下飯售滤。

冬天最愛(ài)干的事，還是燒火台诗，那是家里最暖的地方完箩，而且把灶臺(tái)里的火燒的讓做飯的人滿意，也是一件需要技術(shù)的事拉队。那時(shí)候弊知，我們喜歡邊燒火邊找些小一點(diǎn)的紅薯，用火鉗塞進(jìn)草木灰里粱快，烤紅薯吉捶，這種烤紅薯十有九焦，還有一個(gè)偶有半生不熟皆尔，只有這樣才有烤紅薯的香味呐舔。潛山人管用小麥粉做的饅頭叫“小麥粑”，和饅頭的區(qū)別在于形狀慷蠕，小麥粑做成了圓的珊拼，還和太平人一樣，喜歡吃秈米粉做的米粑流炕。燒火時(shí)澎现，用一根筷子插在粑上仅胞，放在柴火上烤，一定要烤到焦黃剑辫，我喜歡吃烤米粑干旧，微甜、脆脆又焦香妹蔽，回味里還有些偏酸椎眯。

外婆家的床都是有木頂棚的，最大的作用是防止屋頂上的瓦灰落到床上胳岂，還能掛帳子编整，那種厚厚的白紗布做的帳子，用久了就成了米灰色乳丰，冬天圍著比較暖和掌测，夏天也能防蚊蟲。洗帳子一年一次产园，還要撿一個(gè)晴朗的好天汞斧，當(dāng)天就曬干。掛好帳子什燕，在床板上鋪上干騰騰的稻草粘勒，一定要鋪勻稱，鋪厚一些秋冰，睡得才會(huì)舒服仲义，在稻草上再鋪棉被，暖和剑勾，有稻草的香味埃撵，使人有幸福感。這樣的床不軟也不硬虽另，以至于我現(xiàn)在睡覺(jué)對(duì)床墊要求都很高暂刘，認(rèn)床。

就是冬天洗澡太冷太遭罪捂刺，木澡盆周圍就是就滿火盆谣拣，照樣把人凍得的半死，小孩子都不愿意洗澡族展。后來(lái)外公花了10塊錢森缠，買了個(gè)塑料薄膜做的大罩子，紅色仪缸，撐起罩子的四個(gè)角贵涵，掛到房梁上，里面放木澡盆，多倒進(jìn)些熱水宾茂，水蒸氣會(huì)撐起罩子瓷马，人就可以在里面洗澡了，很暖和跨晴，就是有些悶得慌欧聘。每次洗澡前，還要先把貼身的衣服鋪到“烘罩”上（外公用竹片編成的端盆，形狀類似于和平精英游戲里的緊急呼救器）怀骤，下面放入火爐，給衣服烘暖烘熱爱谁，洗好澡晒喷，屏住呼吸從罩子里鉆出來(lái)孝偎，立馬穿上衣服访敌，就不冷了。

最重要的是衣盾，挑個(gè)好天氣寺旺，給咸肉“起鹵”，等臘貨都曬好势决，就快過(guò)年了阻塑。一年又一年，日夜堆積果复，有人長(zhǎng)大陈莽，就自然有人老去，努力的把兒時(shí)的記憶鎖在腦海里虽抄，曾經(jīng)的苦現(xiàn)在也成了記憶里的甜走搁，把煙火歡樂(lè)的老屋租給白云住，我們離開(kāi)了大山迈窟，在城市里傳承著家的靈魂私植。