細(xì)讀加繆的巜鼠疫》（下）
文 / 思
7
瘟疫仍然如火如荼持續(xù)嫌褪。“但事實(shí)上我們可以認(rèn)為胚股，在8月中旬的那一刻渔扎，鼠疫已經(jīng)已經(jīng)吞噬了一切，包括每個人信轿。個體的命運(yùn)已經(jīng)不復(fù)存在晃痴；取而代之的是以鼠疫和全體市民共有的感情構(gòu)成的群體命運(yùn)。這些感情里最強(qiáng)烈的是疏離和被放逐的感覺财忽，以及隨之而來的恐懼和反抗倘核。這正是講述者塔魯認(rèn)為在這個炎熱和疾病發(fā)展的最高潮，最好以活人的放縱即彪，死者的埋葬和分隔兩地的情侶們的痛苦為線索對總體的形勢進(jìn)行一番描述的原因紧唱。”
一場瘟疫隶校，一場戰(zhàn)爭或是一次自然災(zāi)害帶來的死亡龐大漏益，這令人震驚的死亡和毀滅，久而久之深胳，也許只剩下幾串令人恍惚的數(shù)字绰疤。人對于痛苦和仇恨都容易淡忘，這種選擇性失憶是人自我保護(hù)的方式舞终，就像鉆進(jìn)沙子底下的鴕鳥腦袋轻庆，另一方面，也可以成為自我毀滅的方式敛劝，因?yàn)檫x擇性相信慌言余爆，截取片面。
“在城里夸盟，有人出主意把鼠疫特別嚴(yán)重的特定區(qū)域隔離起來……總之蛾方，還有比我情況更糟的人呢。成了那些日子里人們所能擁有的唯一慰藉上陕∽椋”但另一方面，在災(zāi)難面前唆垃，可能是人們唯一感受到階級差距不是那么大的時候五芝。在死亡面前，所謂的法律辕万，正義枢步，道德，都不復(fù)存在渐尿。人們變得異匙硗荆狂熱，似乎是一種走向共亡的儀式砖茸。
“這一次發(fā)起沖擊的是小型武裝組織隘擎。他們和守門的哨兵交火，有些人受傷凉夯，有些人逃了出去货葬。這起事件足以激起一股反抗情緒采幌，城里發(fā)生了一些暴力事件。一些因?yàn)槭Щ鸹蛞驗(yàn)樾l(wèi)生原因被關(guān)閉的房屋遭到了洗劫震桶。突發(fā)事件致使迄今為止規(guī)規(guī)矩矩的市民做出了瘋狂的舉動休傍，并迅速被人模仿。兩個小偷被槍斃了蹲姐，不過很難說對其他人有多大的震懾作用磨取。因?yàn)槊刻煊羞@么多人死亡，處死兩個人就像一滴水滴進(jìn)大海柴墩，幾乎無聲無息忙厌。”
物資短缺江咳，葬禮簡化逢净，男女合葬，時間匆促扎阶，親人被隔離無法到場參加告別儀式汹胃，死亡成了流水線的第一環(huán)，所有的步驟按照既定程序走完东臀，走向焚尸爐的終局着饥。
“棺材開始變得短缺，壽衣用布和墓地空間都成了問題惰赋。從效率上看宰掉，最簡單的做法是合葬，棺材重復(fù)使用赁濒，到墓地后被騰空轨奄，鐵青色的尸體被放下，然后返回裝入新逝者拒炎。整個過程井然有序挪拟，省長也頗為滿意。他甚至對里厄說击你，這比歷史書里記載的早期鼠疫時利用黑人奴隸駕駛靈車的做法要好多了玉组。
“男女尸隨意地堆在一起，一點(diǎn)體面也顧不上了丁侄。在每個墓坑的底部惯雳，一層厚厚的生石灰沸騰著，冒著白煙鸿摇。救護(hù)車完成運(yùn)輸之后石景，人們把一具具赤裸的、微微扭曲的尸體用擔(dān)架抬過來，滑進(jìn)墓穴里潮孽，大致排整齊揪荣。然后，在這些尸體上蓋一層生石灰往史，再覆一層土变逃，為了容納更多的死者，這層土不能太厚怠堪。第二天，死者的親屬會被叫來做一個登記——這樣做只是為了表示一種差別名眉，比方說粟矿，人類和狗：人類的生死是要有案可稽的∷鹇＃”
“另外陌粹，沒過幾天，市里出現(xiàn)了緊急的食物供應(yīng)問題福压。盡管草率的葬禮影響人們的情緒掏秩，但在這種情況下，居民的注意力被更迫切的事情吸引過去荆姆。想吃飯就要排隊(duì)蒙幻，就要找關(guān)系，要填表格胆筒，人們沒有時間關(guān)心周圍的人如何死亡邮破，也無暇去想他們自己也有一天將會怎樣死去。于是這些看似煩惱的物質(zhì)困難最終又成了讓人脫離煩惱的恩賜仆救∈愫停”老天似乎在背后掌握著人類生存的秘密法則。
車輛從城區(qū)開往海邊彤蔽，把滿載的尸體傾倒進(jìn)熔爐摧莽，然后再折返回去繼續(xù)運(yùn)輸，這死亡專線就像工廠的流水線程顿痪。天空密布焚燒尸體的陰霾……這幅畫面像用炭筆描繪出來一般陰暗冰冷镊辕。但是，一些見到這死亡列車的暫時的生者员魏，往列車?yán)锶尤氲孽r花丑蛤，卻是這幅畫面揮之不去的一抹亮色，在絕望恐慌的底板上凸顯了一絲希望和人性的美好撕阎。正如里厄所說受裹，面對死亡，我們總可以做點(diǎn)什么。
“里厄獲悉當(dāng)局已經(jīng)開始設(shè)想更孤注一擲的措施棉饶，比如把尸體拋進(jìn)大海厦章，藍(lán)色的海浪里漂浮著尸骸的可怕場面似乎指日可待。他也知道如果死亡數(shù)字繼續(xù)上升照藻，不管多優(yōu)秀的組織都無濟(jì)于事袜啃，來不及處理的死尸將堆積起來，在街頭腐爛幸缕。無論當(dāng)局采取什么措施群发，在城里的公共廣場上，總能看到垂死的鼠疫患者帶著可以想見的憎恨和荒謬的希望猛然撲向別人的情景发乔。爆發(fā)鼠疫的這段可怕的日子不像一場殘酷而壯觀的大火熟妓，更像一場沒有盡頭的踐踏，所經(jīng)之處栏尚，一切都被夷為平地丰泊。盡管這一時期最大骆姐、最廣泛和最深切的痛苦是分離之苦灵巧，盡管此刻有必要對這些痛苦做一番新的描述略号，可是也要承認(rèn)連這種痛苦也已經(jīng)失去了它的悲劇性∽菥”
8
八月中旬阐污，疫情入侵商業(yè)區(qū)。多么觸目驚心产艾！這到底得是怎樣的一種生活疤剑？未來，一片空白闷堡。過去隘膘，逼著它和順應(yīng)它變成空白。
“這些瘟疫的放逐者會給觀察者什么印象杠览？回答很簡單：沒有印象弯菊。如果你愿意，也可以說他們和每個人都一樣踱阿，是平常人的一部分管钳。他們喪失了所有至關(guān)重要的精神，卻有了一種默然的態(tài)度软舌。比如說才漆，你可以發(fā)現(xiàn)，他們中間最有才能的人也像其他人一樣看報紙聽廣播佛点，尋找使他們相信鼠疫將很快結(jié)束的根據(jù)醇滥；他們閱讀無聊記者趴在案頭隨意撰寫的評論黎比，從中尋找想象的希望或沒有根據(jù)的恐慌。換句話說鸳玩，他們變得聽天由命阅虫。鼠疫壓抑了價值判斷〔桓”
“沉重的天空下颓帝，成千上萬雙鞋子在瘟疫的節(jié)拍中發(fā)出痛苦的呻吟。這種無休無止和令人窒息的踐踏聲逐漸充斥全城窝革，一夜又一夜购城，忠實(shí)而憂郁地表達(dá)出一種盲目的頑固，最終取代了我們心中的愛情虐译」げ拢”
“這座死寂的城市只是一堆龐大的、一動不動的立方體菱蔬，其中一尊尊被人遺忘的捐助者和偉人的雕塑無言地凝立著，石頭或金屬雕刻出來的臉龐顯示出人類過去的樣子史侣。在沉沉的天幕下拴泌，這些平庸的偶像占據(jù)著空無一人的十字路口，冷漠的表情正如我們死水一樣的生活惊橱◎礁”
不再感知疲倦，且不存幻想税朴，麻木地等待著回季，那是愛情的枯竭。離別的苦痛已不能叩響我們的心門正林，它悄然熄滅了泡一。絕望的死亡讓人變得平庸、整齊劃一觅廓、沒有個性鼻忠，病態(tài)的社會和鼠疫一樣，最終會讓人聽天由命帖蔓，屈服于壓抑后變態(tài)的價值判斷∷芙浚“鼠疫”殺死了想象力劫侧，扼殺了個體之間的差異，“他們”變成了“他”，讓人喪失一切價值判斷奇瘦。在加繆看來棘催，鼠疫有更廣泛的象征，更是一種精神疾病耳标，愚蠢便是其留下的最好印證醇坝， “鼠疫”就這樣廣泛傳播和存在。
所以次坡，不論是社會和個人呼猪，秩序和理性都是在一定的限度之內(nèi)，平日里看到的穩(wěn)定砸琅，也許不過是沒有遇到足夠大的挑戰(zhàn)而已宋距。而政府必須強(qiáng)化自己應(yīng)變突發(fā)事件的能力，個人必須提升自己的理性症脂。
9月和10月期間谚赎，里厄和同伴們都出現(xiàn)精神委靡下滑狀態(tài)。里厄作為一個醫(yī)生诱篷，最痛苦的事情就是不能完成救人的使命壶唤，只能無奈的當(dāng)一個死亡宣判者。
“通過感情上的脆弱棕所，里厄能夠評估自己的疲勞闸盔。他的感情正變得難以控制。在大部分情況下琳省，他都能控制住自己迎吵，硬起心腸，擯棄不必要的感情针贬。但他偶爾也會變得失控击费，感到無力控制他的感情。他唯一的抵御辦法是拉緊內(nèi)心用來約束感情的繩結(jié)桦他，讓自己變得強(qiáng)硬起來荡灾。他知道這是讓他繼續(xù)堅(jiān)持下去的好辦法批幌。至于其他方面荧缘，他幾乎不抱幻想拦宣，即使有也被疲勞帶走了信姓。因?yàn)橐馔疲靼拙罩担谶@段看不到盡頭的時期里腻窒，他的職責(zé)不是為人治病儿子，而是診斷砸喻。發(fā)現(xiàn)割岛，診斷蜂桶，描述扑媚，記錄疆股，然后宣判旬痹，這就是他的工作两残。他從人們臉上看出的恨意又有什么用呢人弓？“你沒有心肝崔赌。”有人曾經(jīng)這樣說過他县钥。但他的確有心肝若贮，他用以承受一天20個小時的工作兜看，看著本應(yīng)活著的人死去细移』≡”
巨大的災(zāi)難來臨之時碗殷，無常和無力感使人開始認(rèn)命锌妻，看到自己與他人命運(yùn)的顛簸流離和最終的殊途同歸仿粹，從而開始溫情脈脈地抱團(tuán)取暖吭历。然而晌区，時間太長朗若，現(xiàn)在哭懈，人們心灰意冷银伟，只盼疫情有個結(jié)束绘搞，無論是死是活夯辖。
9
“鼠疫一來蒿褂，沒有人再進(jìn)行秘密調(diào)查啄栓，什么檔案昙楚，戶籍卡堪旧，密令和近在眼前的逮捕都成了云煙淳梦。確切地說爆袍，也不再有警察陨囊，不再有新案陳案，不再有負(fù)罪的人挂捅；只有被判了刑的人們等著最隨意的緩刑闲先，其中甚至包括警察在內(nèi)伺糠⊙低埃”罪犯科塔爾暫時幸運(yùn)地避開了法網(wǎng)，現(xiàn)在谤专，他正不知疲倦走私倒貨春風(fēng)得意置侍。瘟疫抹消了社會身份和階級的差別蜡坊，曾經(jīng)的邊緣人物科塔爾終于找到了平等的歸屬感秕衙。我們在這里看到了一個在鼠疫的混水中攪騰灾梦，時而心安理得若河、時而惴惴不安的案例萧福。
科塔爾和鼠疫的關(guān)系如此微妙鲫忍，滑脫出災(zāi)難中的大多數(shù)人悟民，塔魯作了記錄：
“科塔爾的心情也變得越來越好。后來我相信他并不真正相信自己會被感染上鼠疫近忙。他似乎是靠著這個想法生活的及舍，這種想法談不上多愚蠢锯玛，一個遭受嚴(yán)重疾病或被巨大恐慌困擾的人攘残，會自然而然地不去考慮其他疾病或憂慮肯腕。他唯一不希望的是把他和別人隔離開实撒，他寧可和大家一起被困在城里知态，也不想像囚犯一樣被單獨(dú)關(guān)押起來」泵”
根據(jù)塔魯?shù)慕庾x顶考，面對市民們混雜著焦慮和混亂的心態(tài)驹沿，科塔爾大可以帶著十足和寬容的滿足心理說：‘你們盡管談渊季，我已經(jīng)比你們先一步領(lǐng)教過了却汉『仙埃’
“我一片好心地告訴他翩伪，歸根究底幻工，避免陷入和別人隔離狀態(tài)的唯一辦法是做到問心無愧黎茎；但他皺著眉頭說： ‘把人們團(tuán)結(jié)在一起的唯一的辦法是給他們一場瘟疫傅瞻⌒峤荆看看周圍就知道溺森∑粱’
“總之炊林，鼠疫使他如魚得水渣聚。使他這樣一個不甘孤獨(dú)的孤獨(dú)者成了它的同謀犯奕枝。是的，一個同謀犯掷豺，而且是一個樂在其中的同謀犯当船〉缕担”
“盡管商品價格上漲的勢頭無法阻擋壹置，但在大部分人缺乏生活必需品的同時钞护，人們又從來沒有浪費(fèi)過這樣多的金錢难咕，也從來沒有像這樣沉迷于奢侈品暮刃。所有的休閑娛樂活動都因?yàn)槿藗兪I(yè)而顧客盈門爆土〔绞疲科塔爾的聲音變得響亮坏瘩，在群體性的狂熱中桑腮，在身邊人們大手大腳給小費(fèi)的當(dāng)啷聲里破讨，在風(fēng)流韻事在他們面前上演的環(huán)境里提陶，他顯得興高采烈隙笆〕湃幔”
不過铅忿，塔魯感到科塔爾的態(tài)度沒有多少惡意檀训。他的那句“我已經(jīng)比你們先一步領(lǐng)教過”的話里峻凫，更多的是遺憾而非得意荧琼。
“科培爾對奧蘭居民的矛盾心理有很清楚的認(rèn)識，當(dāng)他們迫切需要溫暖的時候银择，就會聚在一起浩考，但同時又因?yàn)橐尚亩罱K相互疏遠(yuǎn)析孽。如果你像科塔爾一樣袜瞬，隨時在提防著每個人——甚至這些人是他樂于相處的人——害怕他們是警察密探的時候邓尤，你就能理解這種感覺汞扎〕浩牵”
“總之痹扇，和我們這些尚未死于鼠疫的人在一起鲫构，他感到他的自由和生命也會隨時處于毀滅的邊緣芬迄。但是既然他一直生活在恐懼里禀梳，他認(rèn)為輪到別人體驗(yàn)這種感覺也是正常的算途∽烊浚或者廓脆，更準(zhǔn)確地說停忿，就個體而言，恐懼于他而言是輕得多的負(fù)擔(dān)吮铭。這正是他的錯誤之處谓晌，因此他比其他一些人更難于理解纸肉』侔校可是预吆，這畢竟也是他比別人更值得讓我們?nèi)チ私獾脑蚬詹妗凤瘦！彼斀o我留提供了一個罪犯在災(zāi)變中的扭曲心理蔬芥。
“塔魯?shù)募o(jì)錄笔诵，最后以一個故事展示了科塔爾和鼠疫患者們共同具有的奇怪心理乎婿，并捕捉到了當(dāng)時的困難氣氛谢翎∩”
“劇團(tuán)因鼠疫滯留奧蘭市褒侧，上演第三幕俄耳甫斯和歐律狄刻的大合唱時——這正是他失去歐律狄刻的時候——觀眾感覺出了異樣璃搜。那名歌手選擇那一刻以一種怪異的姿勢这吻，張手叉腳唾糯，穿著古裝走向前臺的腳燈移怯，最后倒在始終顯得很不協(xié)調(diào)的18世紀(jì)田園風(fēng)格的布景中間舟误。這一幕變成了觀眾眼里的噩夢嵌溢。與此同時赖草，樂隊(duì)停止了演奏秧骑。臺下的竊竊低語聲變成了驚叫乎折，人們爭先恐后地涌向出口的方向笆檀，一邊推擠一邊叫嚷酗洒，像潮水一樣沖出了劇院樱衷。這時才站起身的科塔爾和塔魯矩桂，被單獨(dú)留在一幅如同他們生活象征的畫面前：鼠疫通過一個像瘸腳傀儡一樣的演員出現(xiàn)在舞臺上侄榴；劇院里癞蚕，被遺棄在紅色長毛絨座位上以扇子和蕾絲披肩的形式展現(xiàn)的奢華頓時變得失去了意義桦山『闼”
10
朗貝爾仍與走私團(tuán)伙打交道钉凌，準(zhǔn)備買通關(guān)系出疫城御雕。下面是他和里厄的對話饮笛，饒有趣味福青，體現(xiàn)里厄?qū)Σ煌瑑r值觀取向的尊重无午，及為人類幸福疏途同歸的道路的支持：
朗貝爾問：“你為什么不阻止我離開呢宪迟？如果你愿意次泽，是能做到的“∑”
里厄像往常一樣搖著頭說紫谷，這是朗貝爾自己的事：他已經(jīng)選擇了幸福祖驱，別人不能反對捺僻。他在這件事上沒有權(quán)利做評判陵像。
“那么你為什么要催我抓緊時間呢寇壳？”
這次輪到里厄笑了壳炎∧浔纾“也許是因?yàn)槲乙蚕霝樾腋３鳇c(diǎn)力吧铲球〖诓。”
戲劇性的是然走，臨行前24小時芍瑞，朗貝爾突然改變主意拆檬，決定不逃出城了秩仆，他放棄了追求愛情的幸福澄耍，留下來繼續(xù)投入防疫衛(wèi)生隊(duì)的工作齐莲，他與里厄醫(yī)生的對話非常感人：
“醫(yī)生选酗，”朗貝爾說，“我不走了呜叫，我想留下來和你們一起干朱庆∮榧眨”
塔魯因疲勞毫無反應(yīng)箱硕，繼續(xù)開車悟衩，里厄似乎也還沒有從疲勞中恢復(fù)過來座泳。
“那她呢钳榨？”他用低沉的聲音問薛耻。
朗貝爾說他反復(fù)考慮過。雖然他的想法沒變蝙搔，但是逃走的話他會感到羞愧吃型，也會使他對那個女人的愛感到不安勤晚。但是里厄直起身子赐写，堅(jiān)定地說這是一派胡言挺邀，選擇幸福沒有羞恥可言端铛。
“是的禾蚕，”朗貝爾說咪橙，“但一個人只顧自己的幸福是恥辱美侦〔な＃”
一路沒說話的塔魯發(fā)話了具壮，說如果朗貝爾想分擔(dān)別人的不幸棺妓，就不再有時間追求自己的幸福怜跑。這是需要慎重選擇的（顯然這也是塔魯大半生的寫照）峡眶。
“不是這樣的辫樱，”朗貝爾說俊庇，“我一直認(rèn)為我是這座城市的陌生人辉饱，和你們沒有任何關(guān)系。但現(xiàn)在目睹了這一切之后止后，我明白不管愿不愿意，我已經(jīng)變成了這座城的一部分歉糜。這里的事和每個人休戚相關(guān)望众『蝗保”
看到兩個人都沒回應(yīng)甘耿，朗貝爾顯得激動起來捏境。
“總之垫言，你們和我一樣清清楚楚筷频！要不然笑陈，你們在醫(yī)院里做的這些事又是為了什么涵妥？難道你們不是做出自己的決定的同時又放棄了自己的幸福嗎蓬网？”
醫(yī)生里厄說：“世界上沒有任何事物有權(quán)把你從所愛的人身邊拉走帆锋【庀幔可是脯倒，我也被拉走了剪撬，而且不知道什么原因悠反≌瘢”
他沉重地靠到座位上”荆“這是一個事實(shí)，就是這樣歇终，”他疲倦地說社证， “我們只需承認(rèn)它，從中得到一些必要的結(jié)論评凝∽菲希”
“什么結(jié)論。”朗貝爾問宜肉。
“哦匀钧，”里厄說，“一個人不能既治病谬返，同時又把什么都弄明白酿炸。那就讓我們先盡快給人治病。這是當(dāng)務(wù)之急频鉴≈芗觯”
這里沒有豪放的言辭默怨，一切顯得這么平淡，卻多么真實(shí)，動人丘跌。堅(jiān)持自己报辱，從善鸵赫，做好具體的事。或許，每個人或清晰或模糊的信仰指導(dǎo)著他，這是人的理性座標(biāo)與動物的區(qū)別对途，否則就無異于動物靠直覺與感官存活了膳犹。
里厄和神父帕納盧意味深長的對話怀愧，雖然他們信仰不同無法達(dá)成一致意見扛拨，但他們行動的影響卻殊途同歸——為了治病救人计盒。
里厄回頭看著帕納爾咕村，說批钠，“原諒我踩窖。但是疲勞是一種瘋狂的形式箫柳。在這座城市里伙狐，很多情況下我只能感受到憤怒和厭惡咒吐∥ㄑ迹”
“我理解大莫，”帕納爾說，“之所以厭惡，是因?yàn)槌隽宋覀兊睦斫馊烀ⅰ凌摄？墒俏覀円苍S應(yīng)該愛那些我們不能理解的事物捐迫×疚恚”
里厄猛然坐起來，用僅有的力量和激情猛烈地?fù)u著頭吭狡。
“不俐载，神父馅巷，”他說，“我對愛有不同的理解项炼；到死我也不會愛這個使無辜兒童遭受折磨的造物展哭。”（這讓我想起陀氏《卡拉馬佐夫兄弟》里關(guān)于“宗教大法官”那一場辯論）
神父的臉上出現(xiàn)了一種深刻的痛苦表情吧史。
“啊笙僚，醫(yī)生汪榔，”他傷心地說剥悟，“我剛懂得什么叫天主的恩典【嗨В”
里厄泄氣地靠在長凳上恩敌。他又一次感到深深的疲倦耕肩，他用較為溫和的語氣回答：
“這是我無法體會的怖辆，我知道录粱。不過我不想和你討論這些适室。我們在一起工作，是因?yàn)橛斜绕矶\或褻瀆神靈更重要的東西把我們團(tuán)結(jié)在了一起，這是最重要的殉了。”
帕納盧在里厄身邊坐下來稽莉，顯得深受感動庸推。
“是的，”他說，“是的畔柔，你也在為拯救世人而工作馅闽。”
里厄勉強(qiáng)笑了一笑灸促。
“拯救這個詞我不敢當(dāng)英遭。我也不敢那樣想。我只對人類的健康感興趣，健康是第一位的∷螅”
帕納盧伸出一只手贱纠，失望地說肾档。
“但我還是沒有說服你舵变！”
“那有什么關(guān)系？”里厄問碘饼，“你也知道花沉，我痛恨死亡和邪惡腋粥。無論你是否承認(rèn)這一點(diǎn)团南，我們正在一起承受和反抗它們×侗耄”
里厄握住帕納盧的手吐根。
“你看，”他故意不看神父的眼睛霹购，對他說佑惠，“現(xiàn)在連上帝本人也不能把我們分開∑敫恚”是的膜楷，對人類的愛是我們共存的理由。
10
老醫(yī)生卡斯特爾研制的疫苗延長了法官患鼠疫的兒子的掙扎時間贞奋，但是這次試驗(yàn)赌厅，是以延長孩子死亡的痛苦為代價的。
“里厄不時給（最后一搏的試驗(yàn)挽救中的）孩子把把脈（他這樣做并無必要轿塔，只是為了逃避無能為力的狀態(tài)）特愿；一閉上眼睛，他就覺得這種求生的欲望也在和自己的血管一樣搏動勾缭。在這種時候揍障，他會感到自己和這個飽受折磨的孩子融為一體，試圖用自己仍未衰減的力量來支持他的抗?fàn)幜┯伞５撬麄儍深w心臟的跳動只同步了一分鐘毒嫡，就再也合不上節(jié)拍；那孩子逃離了他幻梯，他的努力終歸于無兜畸。于是他默然放下孩子纖細(xì)的手腕努释，回到他的位置上∫б。”
里厄醫(yī)生每時每刻關(guān)注著這個染疫孩子的痛苦伐蒂，這疫苗維系著整個疫城的命運(yùn)，當(dāng)他看著孩子蜷曲的身子肛鹏，聽著他的呻吟逸邦，真是對那痛苦感同身受了啊，那一下合拍的心跳龄坪，是想要分擔(dān)他的痛苦昭雌，想要給予他以自己的生命力啊健田！
“在孩子那張塌陷的臉上烛卧，仿佛被灰色的黏土圍起來的嘴張開了，一聲連續(xù)的妓局、幾乎不隨呼吸改變的叫喊聲幾乎同時響起來总放。這種單調(diào)而刺耳的抗議充滿了整個房間缀踪，令人不忍卒聞醉箕，幾乎像所有病人同時發(fā)出來的腋逆。里厄咬緊牙關(guān)者疤，塔魯不忍再看下去。朗貝爾走過來站在老醫(yī)生卡斯特爾身邊氯窍，后者合上那本攤開放在膝頭的書（估計(jì)是研究疫苗的）漏益，帕納盧神父看著孩子因?yàn)樯∽兊皿a臟的嘴墩邀，聽著那憤怒的死亡的吶喊穆桂。他跪了下來宫盔，在不絕于耳無以名狀的哀號聲里，他用哽咽嗓音求乞：“我的上帝享完，救救這孩子吧灼芭。”
孩子還在叫喊般又，旁邊其他病人也變得不安起來彼绷。病房遠(yuǎn)端的那個病人的叫聲沒有停止，而是加快了呻吟的頻率茴迁，直到變成扯著嗓子的號叫寄悯，其他病人的呻吟聲也變得越來越響。房間里爆發(fā)出一片痛苦的哀號堕义，淹沒了帕納爾的祈禱聲热某。里厄緊握著床尾的橫欄，閉上眼睛，內(nèi)心感到一陣疲倦和恐慌昔馋。等他睜開眼，發(fā)現(xiàn)塔魯正站在他身邊糖耸。
“我必須離開秘遏，”里厄說，“我不能再忍受下去了嘉竟“钗＃”
但其他病人突然安靜下來。里厄發(fā)覺孩子的叫聲已經(jīng)變?nèi)趿松崛牛絹碓饺蹙腧剑K歸停止。而他身邊的呻吟聲又接著響起來边苹，但低了很多陵且，好像一場結(jié)束的戰(zhàn)斗的遙遠(yuǎn)回聲。老醫(yī)生卡斯特爾走到床的另一頭个束，說一切都結(jié)束了慕购。孩子的嘴還張著，但不再有聲音茬底，他蜷縮在皺巴巴的毯子里沪悲，臉上掛著淚痕，好像突然變得更小了阱表〉钊纾”
帕納爾神父在鼠疫中的城市進(jìn)行了第二次布道。一位年輕助祭說他和帕納爾神父經(jīng)常接觸最爬，熟悉他思想的發(fā)展涉馁，他的論述會比這次布道大膽得多；而且肯定是得不到官方許可的烂叔。
“那么他的看法是什么呢谨胞？”另一位老神父問。
“如果一位神父請醫(yī)生看病蒜鸡，那一定有矛盾胯努。”
塔魯告訴里厄說逢防，在戰(zhàn)場上叶沛，一個神父看到一個被人挖去眼睛的年輕人后喪失了信仰。
“帕納爾是對的忘朝，”塔魯說灰署，“當(dāng)一個無辜者被挖掉眼睛，一個基督徒必定喪失信仰或接受這種行為。帕納爾不愿失去信仰溉箕，他要堅(jiān)持到底晦墙。這就是他要表達(dá)的意思‰惹眩”
古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯曾說： “我們應(yīng)該承認(rèn)晌畅，神或是愿意但沒有能力除掉世間的丑惡；或是有能力而不愿意除掉世間的丑惡寡痰；或是既有能力而且又愿意除掉世間的丑惡抗楔。如果神愿意但沒有能力除掉世間的丑惡，那么拦坠，他就不是萬能的连躏，而這種無能為力，是和神的本性相矛盾的贞滨。如果有能力而不愿意除掉世間的丑惡入热，那么，這證明了他的惡意疲迂，而這種惡意同樣是和神的本性相矛盾的才顿。如果神既有能力又愿意除掉世間的丑惡（這是唯一能夠和神的本性吻合的一種假定），那么為什么在這種情況下尤蒿，世界上還有丑惡呢郑气？”
因?yàn)樯窀刚堘t(yī)生看病是矛盾的，后來帕納爾生惭亍（非鼠疫）尾组，他為堅(jiān)持信仰拒絕了看病，最后耽誤病情而亡示弓。
這無疑是基督教與鼠疫的“戰(zhàn)斗”讳侨，那個感染上鼠疫的小男孩，讓石頭的心也要流淚的死亡考驗(yàn)著人心奏属，檢驗(yàn)著神父的信仰跨跨，要么讓信仰崩潰，要么向著極端（異端）靠近囱皿。結(jié)果怎么樣呢勇婴？沒有答案……
或許，神父潛意識里已懷疑信仰嘱腥，瀕死之際需要做些什么來證明自己依舊虔誠耕渴，“不看醫(yī)生”是他徒勞的堅(jiān)守，最后昏迷齿兔，“被動接受全部治療”是他最終對自己潛意識的妥協(xié)橱脸，然而徹底放棄信奉幾十年的 “真理”又談何容易础米，所以他一直沒有放開十字架，在懷疑與矛盾中走向死亡添诉。
11
疫城里屁桑，因生活用品被囤貨倒賣，生活必需品奇貴難求吻商，窮人感到死亡的不平等掏颊，憤而游行暴動，社會埋伏著不安的力量艾帐。連死亡也不平等了，那人類社會是會有多少摧毀一切而共亡的憤怒盆偿？
塔魯對里厄講自己的身世柒爸，反對死刑的信仰，加繆借塔魯之口事扭，傳達(dá)出自己的一個觀點(diǎn)：任何人都沒有權(quán)利置他人于死地捎稚，即使大法官也一樣。作者認(rèn)為表面上威嚴(yán)的司法正以某種荒謬的正襟危坐呈現(xiàn)著求橄，正如前文塔魯講述自己的大法官父親似乎總在想方設(shè)法地將被告妖魔化今野，因此塔魯對父親厭惡至極。當(dāng)然作者的思想里必然會有其所生活的時代烙印罐农，然而在今天看來這一觀點(diǎn)一些人卻不敢茍同条霜。
當(dāng)然，塔魯厭惡的是更寬泛意義上的鼠疫之害涵亏，“這么長時間以來宰睡，我一直感到羞愧，因?yàn)檩喌轿沂菤⑷藘词至似睿词故情g接的拆内，即使懷著世界上最好的愿望。隨著時間的流逝宠默，我注意到即使好人也不能避免殺人麸恍，或者指使別人殺人，因?yàn)檫@是他們賴以生存的邏輯搀矫；在這個世界里抹沪，如果不冒死亡的風(fēng)險，我們甚至不能擺出一個姿態(tài)艾君。是的采够，我會繼續(xù)感到羞恥，因此我認(rèn)為我們都生活在鼠疫里冰垄，我還失去了內(nèi)心的安寧蹬癌。直到今天我還在尋找权她，我設(shè)法了解每個人，極力不成為他們不共戴天的敵人逝薪。我只知道我們必須努力不成為鼠疫的犧牲品隅要，只有這樣我們才能擁有希望和安寧，或者失敗董济，我們難逃一死步清。這樣想或許能給人以安慰，就算不能拯救他們虏肾，也能對他們造成最少的危害廓啊，甚至?xí)o他們帶來一點(diǎn)好處。這就是我為什么決心反對一切封豪，無論是直接還是非直接地谴轮，造成人們死亡或通過證明造成別人死亡的行為的原因〈挡海”
總的來說第步，”塔魯干脆地說，“我感興趣的是如何成為一個圣人缘琅≌扯迹”
“可是你不信上帝∷⑴郏”
“確實(shí)翩隧。一個不相信上帝的人是否能成為圣人：這是我今天遇見的唯一一個具體的問題∽龈觯”
這里的個人無政府主義者塔魯提出一個具體問題鸽心，人不靠宗教信仰，他能完善自身嗎居暖？或者顽频，別的人文主義信仰某方面也類同宗教信仰？最后其實(shí)都殊途同歸……
沉默片刻后太闺，醫(yī)生問塔魯是否知道一個人應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)心靈的平靜糯景。
“當(dāng)然，通過同情心省骂◇盎矗總和瘟疫生活在一起太愚蠢了。一個人當(dāng)然應(yīng)該為受害者斗爭钞澳。但是如果他因此不再愛任何別的東西怠惶，那么他的斗爭又有什么意義？”顯然轧粟，受害者太多了策治，這是一條永無終止的斗爭道路脓魏，這不跟里厄說的他的工作是接連失敗的斗爭一樣么？然而通惫，真理者會永遠(yuǎn)走在茂翔、并匯合在這條道路上……
法官奧頓隔離期結(jié)束后，暫停法官工作履腋，他回到隔離區(qū)做志愿者珊燎，感覺那樣更接近死去的兒子。死亡洗牌遵湖，重新排列出事物在人們眼里的先后次序悔政。
由于繁忙疲累太久太久，工作量負(fù)荷大延旧，每天只睡4 小時卓箫，天天連軸轉(zhuǎn)，這么長時間以來垄潮，里厄第一次動筆給去外地治病的妻子寫信，可是卻不知從何處下筆闷盔。他已經(jīng)忘記了那種語言弯洗。
塔魯和里厄心有默契，決定并肩作戰(zhàn)對抗鼠疫逢勾。一天晚上牡整，他們難得去海邊防波堤，這一次溺拱，他們終于放逐了自己逃贝，似乎遠(yuǎn)離了疫城，找回到一點(diǎn)零星的幸福迫摔。海水輕漾沐扳，一片廣袤無垠的黑暗。里厄摸著坑坑點(diǎn)點(diǎn)的石頭表面句占，內(nèi)心充滿了奇異的幸福感沪摄。游泳時，他們以同樣的動作纱烘，同樣的力量杨拐，孤獨(dú)地遠(yuǎn)離了這個世界，最終擺脫了這座城市和鼠疫擂啥。然而這種幸福是多么短暫哄陶，現(xiàn)實(shí)很快將他們拖回出發(fā)的舊岸。
12月的奧蘭城哺壶，這是一個悲哀的圣誕節(jié)：“它更令人想到地獄而非天堂屋吨⊙寻空蕩蕩、黑洞洞的店鋪里只有假巧克力和擺在櫥窗里充數(shù)的空盒子离赫，過往的電車?yán)锒际菬o精打采芭逝、意氣消沉的乘客，沒有一點(diǎn)往日圣誕節(jié)的氣氛渊胸。在以前這個時候旬盯，人們無論貧富都縱情作樂；但現(xiàn)在沒有這樣的地方了翎猛，只有少數(shù)有特權(quán)的人躲在昏暗的密室里胖翰，花大價錢進(jìn)行孤獨(dú)而可恥的狂歡。教堂里充滿的不是感恩聲切厘，而是哭泣和哀鳴萨咳。在這個陰暗而寒冷的城市里，只有少數(shù)懵懂兒童還在跑來跑去疫稿。但是誰也不敢跟他們提起以前滿載禮物的圣誕老人培他，他像人類的痛苦一樣古老，又像最新鮮的希望一樣嶄新遗座。在人們的心里舀凛，除了一個非常古老非常憂傷的希望以外，再也盛不下別的途蒋。這個希望使人不至于向死亡屈服猛遍，說到頭來，它不過是一個單純而倔強(qiáng)的活下去的決心罷了号坡“每荆”
格朗在櫥窗回憶離去的妻子明娜，這個畫面非常動人宽堆，患上肺鼠疫的他要求里厄燒了他的手稿腌紧，意外地，他靠新疫苗存活了下來日麸。
“格朗幾乎貼著一家商店的櫥窗寄啼，看著里面雕刻得很粗糙的木頭玩具。格朗淚流滿面代箭。里厄也覺得喉頭發(fā)堵墩划，因?yàn)樗肋@眼淚意味著什么。穿過逝去多年的時光嗡综，透過溫柔而絕望的深淵乙帮，讓娜清脆的聲音正在格朗耳邊響起，這是肯定的极景。里厄明白這位老人擦拭淚水時的想法察净，而且他也有同樣的想法：那就是驾茴，這個沒有愛情的世界就像死掉的世界，總有一天氢卡，當(dāng)一個人厭倦了牢獄锈至、工作和勇氣時，就會渴望起另一個人的面容译秦，關(guān)切和摯愛的心靈峡捡。他對他的痛苦感同身受，但此刻攫住他內(nèi)心的是一種憤怒筑悴，這種憤怒源于面對著人類共有的痛苦们拙。”
12
意外地阁吝，老大夫研制的疫苗發(fā)揮作用砚婆，格朗和一些病人死里逃生，老鼠生龍活虎再次在街頭出現(xiàn)突勇，城市得救了装盯！對鼠疫后的樂觀預(yù)期，城市物資倒賣減少甲馋，物價就漸漸恢復(fù)正常了验夯！這跟期貨市場一樣，與預(yù)期看漲看跌有關(guān)吧摔刁。
“與此同時，一些自然而然的樂觀跡象出現(xiàn)了海蔽。物價下跌共屈，以嚴(yán)格的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)來看，這是不可解釋的党窜。因?yàn)橥瑯拥膯栴}仍然存在：城門口的檢疫規(guī)定沒變拗引，食品供應(yīng)當(dāng)然也沒有得到改善。因此我們見證了一種純粹的精神現(xiàn)象幌衣，好像疫情的退卻引起了全面的反應(yīng)一樣矾削。”
塔魯對里厄夫人的描述豁护，是懷念自己媽媽的影射哼凯，表達(dá)對母親的尊敬與愛，當(dāng)然也可代表對某個型類的溫暖和柔情的感染楚里，他也渴望被愛断部。
科塔爾是唯一不樂見鼠疫結(jié)束的案犯，他正打算抹去這座城市的印記班缎，開始新生活時蝴光，警察來核實(shí)他的身份了她渴，科塔爾心驚膽顫在夜色中逃跑了。
疫情終于減緩蔑祟，得到控制趁耗。“卡斯特爾的血清突然獲得了以前不曾得到過的一系列成功疆虚。醫(yī)生們使用的治療方法苛败，從前產(chǎn)生不了任何有益的效果，現(xiàn)在也突然顯得有效起來装蓬。似乎鼠疫到了山窮水盡的時候著拭，它突然的衰弱使那些原來用以對付它的鈍刀變得鋒利起來‰怪悖”
市民對生活的希望悄然萌動儡遮，整座城都在搖動，從那些封閉的空間暗赶，黑暗和靜止不動的鄙币，它曾經(jīng)在其中扎下石頭根基的地方掙脫出來，最終載著它的生還者移動起來蹂随。
疫情正在全線退卻十嘿。省里的公報一開始只表達(dá)了一些遮遮掩掩的希望，后來則向公眾證實(shí)了一種信心岳锁，即勝局已定绩衷，瘟疫正在喪失它的陣地。
正當(dāng)城門重開幾天激率，宣布鼠疫被打敗時咳燕，塔魯竟然被瘟疫帶走了生命，在苦難快結(jié)束的時候被無情的拖出了喜悅的人群乒躺。太讓人悲嘆了招盲，和里厄一樣，這是一個為公眾幸福犧牲的男人嘉冒。然而塔魯?shù)乃劳鏊坪跻簿哂衅浔厝恍圆芑酰驗(yàn)樗仨氁仓荒芤陨忉尅裁词恰耙丛徒獾厮溃灰母是樵傅乃阑渫啤顶籽！?/p>
最親密并肩作戰(zhàn)的伙伴走后，里厄發(fā)出一聲哀嘆的認(rèn)識银觅⊥珊猓“接下來的一個夜晚，不再有抗?fàn)帲挥屑澎o慨仿。在死者安寧的臥室里久脯，站在已經(jīng)換上便服的尸體旁邊，里厄感到一種驚人的平靜镰吆，是的帘撰，這是肅穆的間隙，戰(zhàn)斗后的暫時平靜万皿，這是一種失敗的平靜摧找。但是這一刻的寂靜包圍著他的朋友，似乎觸手可及牢硅，又和從鼠疫中解放出來的街道和城市中的寂靜是如此渾然一體蹬耘，面對此情此景，里厄感到這是一次決定性的失敗减余，這場失敗結(jié)束了戰(zhàn)爭综苔，又把和平本身變成了一種無可補(bǔ)救的痛苦。里厄不知道塔魯最終是否找到了安寧位岔，現(xiàn)在一切都結(jié)束了如筛，但他感覺自己從此以后是不可能找得到內(nèi)心的平靜了。就像一個和親骨肉分離的母親抒抬，或一個埋葬了朋友的男人一樣杨刨，暫時的麻木之后是永恒的哀傷。
里厄落寞地回到家里擦剑，母親等著他妖胀，“里厄知道母親在想什么，她愛自己惠勒∽鲈粒可是愛一個人是不夠的，或者至少可以說捉撮，愛沒有足夠的力量來自我表達(dá)。所以他和母親總是默默地互相關(guān)愛妇垢。有一天巾遭，輪到她，或者他死去的時候闯估，兩個人在生活里沒有任何時候能夠進(jìn)一步傾訴彼此的感情灼舍。他和塔魯也曾經(jīng)這樣一起生活，他已經(jīng)死了涨薪，就在這個下午骑素，他們也沒能得到時間真正體味他們的友誼。按照塔魯?shù)恼f法刚夺，他沒有贏得這場游戲献丑。但是他末捣，里厄，又贏得了什么呢创橄？他了解了鼠疫并化作了回憶箩做，懂得了友情也化成了回憶，認(rèn)識了愛妥畏，然而有一天愛也將成為回憶邦邦。在鼠疫和生命的游戲里，一個人能贏得的只有認(rèn)識和回憶醉蚁。也許這就是塔魯所說的“贏”了游戲的意義燃辖！”
是的，他會去休息一下网棍。為什么不去呢黔龟？那也將是一個回憶的借口。只能與已知和記憶一起生活确沸，卻被剝奪了希望捌锭，如果這就是贏了這場游戲的意義，這樣的生活將是多么殘酷罗捎！塔魯生活在混亂和矛盾的狀態(tài)里观谦，他從來沒有認(rèn)識到（殺戮不再、鼠疫不再有的）希望桨菜。這就是他渴望成為圣人豁状、通過幫助別人尋求內(nèi)心安寧的原因嗎？說老實(shí)話倒得，里厄不能回答泻红，但這無關(guān)緊要。他會永遠(yuǎn)記著一個曾經(jīng)雙手駕著他的汽車的人霞掺，還有他魁梧敦厚的身體谊路，現(xiàn)在一動不動躺在這里的情景。溫暖的生命和死亡的圖景：那就是認(rèn)識菩彬。
第二天早晨缠劝，里厄收到妻子死亡的消息時顯得異常平靜。
13
悲歡并存骗灶，生死同在惨恭，愛恨糾糾纏纏。這邊的朗貝爾們耙旦，他們那些飽受相思之苦脱羡、終于盼到和愛人相會日子的人卻惶恐起來。他們有一種強(qiáng)烈的、無法捉摸的感情锉罐，過去幾個月?lián)p失的愛情使他們產(chǎn)生了一種不切實(shí)際的想法帆竹，希望即將來臨的快樂時光過得越慢越好。朗貝爾在不安和戰(zhàn)栗中等待氓鄙，懷著幾個月來被鼠疫消磨成一種抽象觀念的愛或感情馆揉，以此迎接支撐他度過了那段時間的愛人。
他真想再次變回鼠疫開始時的那個想跳出城外抖拦，一路奔跑著去和愛人相見的人升酣。但他知道那是不可能了。他已經(jīng)變了态罪，鼠疫給他帶來了一種漠然的心態(tài)噩茄，盡管他極力擺脫這種心態(tài)，但它像一種麻木的疼痛一樣糾纏著他复颈。在某種意義上绩聘，他感到鼠疫結(jié)束得太突然；他還沒有準(zhǔn)備耗啦。幸福全速降臨凿菩，形勢的變化超出了期望。朗貝爾意識到他長久期盼的一切將在如此短的時間內(nèi)成為現(xiàn)實(shí)帜讲，快得甚至令人來不及好好品味衅谷。
14
2月一個晴朗的早晨，黎明時分似将，歷時10個月获黔，城門終于開放了。市民們在验、報紙玷氏、電臺包括省政府的公告都對這一事件表示了慶賀。
那些執(zhí)著于小我的人腋舌，一心想回到他們愛的家園盏触，他們或許得到了回報，而里厄块饺，是再也體會不到那些具體可感的快樂了赞辩。他走在熙熙攘攘的人群中感受著這種疏離……
在街上，他目睹了科塔爾被捕的經(jīng)過刨沦。他一邊朝老哮喘病人家走，一邊回想著拳頭打在科塔爾臉上發(fā)出的沉悶聲音膘怕。也許想一個有罪的活人比想一個死人更令人難受想诅。
格朗對里厄說，他已經(jīng)給讓娜寫了信，他現(xiàn)在很高興来破。他已經(jīng)重新開始推敲那個句子了：“我去掉了所有的形容詞篮灼。”他帶著淘氣的微笑舉起帽子徘禁，做出一個隆重的姿態(tài)诅诱。
哮喘病老人告訴里厄，鼠疫就是生活送朱。里厄的琢磨著老人的話娘荡，走在夜色中。
“這個晚上是解放的夜晚驶沼。城外黑沉沉的港口升起了政府的第一批慶祝禮花炮沐。城里的人用一片悠長低沉的歡呼聲迎接了這一刻的到來』亓科塔爾大年，塔魯，那些里厄愛過而又失去的男男女女玉雾，所有這些人翔试，無論是死去的還是有罪的，都被遺忘了复旬。老頭子說得對垦缅，人一直是這個樣子的；但這也同時體現(xiàn)了他們的生命力和純真赢底，正因?yàn)檫@樣失都，里厄忘卻了痛苦，感到自己融入了這些人當(dāng)中幸冻。在人們越來越持久粹庞，越來越響亮，響徹整個城區(qū)的歡呼聲里洽损，五顏六色庞溜，千姿百態(tài)的煙火爭相在空中綻放。
里厄一邊傾聽城里的歡呼碑定，一邊想到流码，這樣的歡樂終究是處在威脅之中的。鼠疫桿菌決不會完全死亡或消失延刘，它們能夠在家具或衣物里休眠數(shù)十年漫试。它們在浴室，地下室碘赖，行李箱驾荣，手帕和舊紙張里耐心地潛伏著外构，等候著冥冥中的指令或人類的不幸，到那時播掷，鼠疫將再次喚醒它的鼠群审编，送它們?nèi)ツ匙腋５某鞘胁ト鏊劳觥歧匈！?/p>
是的垒酬，里厄醫(yī)生就是那個發(fā)現(xiàn)“鼠疫”的人。當(dāng)荒誕的命運(yùn)降臨之后件炉，奧蘭城的居民只能木訥地接受勘究，這種延遲的反應(yīng)讓他們?nèi)纭盁o條件投降”的人一樣任人宰割。雖然里厄醫(yī)術(shù)有限妻率，但他并非作為個人理想家而對抗乱顾，里厄的使命是讓奧蘭城內(nèi)的所有主體意識到自己所面對的世界。
在《鼠疫》中宫静，承擔(dān)“覺醒”的不再是卡利古拉這樣的個人走净，而是城市居民的集體存在。通過里厄孤里，加繆找到了集體存在的反抗方式伏伯，不再是局外人。最終人性戰(zhàn)勝了荒誕捌袜，小城恢復(fù)了“平庸的喜悅”说搅。雖然鼠疫是無法根除的，但是就這個階段而言虏等，覺醒到荒誕世界的集體存在取得了勝利弄唧。這個故事的隱喻很像西西弗神話。里厄說：面對鼠疫霍衫，人唯一的口號是反抗候引。
加繆已離開我們五十多年，關(guān)于他的討論卻始終不曾停止敦跌。加繆的可貴在于：他始終拒絕虛無主義澄干，始終堅(jiān)持對人的信念、對生活的熱愛柠傍。他始終強(qiáng)調(diào)麸俘，荒謬不會導(dǎo)致虛無主義的人生，而是要在道德上作出努力惧笛〈用模“我所能做的一切，就是要展示即使是在一個沒有上帝的世界里患整，也能夠產(chǎn)生豐富的行為方式拜效，獨(dú)自處于宇宙中的人仍然能夠創(chuàng)造他自己的價值炭懊。我認(rèn)為這就是，這個時代擺在我們面前的唯一問題拂檩。”
是的嘲碧，鼠疫稻励，就是生活，我們?yōu)樗鼟队瑸樗纯雇椋艑φ粘鋈祟惔嬖诘囊饬x。
2018/09/21
