這幾日反璃,讀到肖復(fù)興的《大院紀事》。靜靜地讀假夺,傾聽著肖老似乎閑話家常似嘮嗑中張家長李家短的那些故事淮蜈。語調(diào)很平淡,卻有著血雨腥風(fēng)已卷,號啕大哭梧田,悲劇凄切,動人心弦侧蘸。讀起來不費勁裁眯,卻常在他筆下不經(jīng)意停頓,需整理自己的情緒和思維讳癌。
那一個個人物穿稳,鮮活地在你面前走過,不同步伐容貌晌坤,不同聲口氣息逢艘,卻系著你的悲傷喜悅,你對人情世態(tài)的考量與思考骤菠。
紅臉小姑它改,有著像有人把葡萄汗或顏料摁上去的紫紅色痣的紅臉小姑。為刻薄姐姐擔(dān)下私生子的惡名遠離北京躲過了抄家商乎,在邊疆善終央拖,善有善果。
《指甲草》記一個后媽對親生女兒和繼女不同的對待鹉戚,俗世里的故事爬泥。曼麗像灰姑娘一樣遭受后娘及兩個姐姐的支使,吃最爛的飯食崩瓤,住最爛的廚房袍啡,干最臟的話,唯一的心靈寄托就是指甲草却桶。雖卑微境输,卻也有生命的芳華,最后她死了颖系⌒崞剩可奇跡的是在后娘改建的房脊上指甲草仍然開放著,那是曼麗執(zhí)著生命的靈魂吧嘁扼。
更令人心動的是孩子天真而稚樸的抱打不平信粮,向派出所聯(lián)名狀告后媽及女兒的虐待暴行。曼麗死后朝著后媽改建的水房扔下磚頭打碎玻璃趁啸,讓人在冷寂的人心之外珍藏善良的珍寶强缘。
肖復(fù)興的大雜院的故事很有些“善有善報督惰,惡有惡報,不是不報旅掂,時候未到”的因果輪回的傳經(jīng)布道赏胚。
《花露水》,一位貌若天仙卻狐臭惡嚇人的姑娘商虐,降低身份或者被丑丈夫的奇妙秘方哄騙結(jié)了婚觉阅。然卻在危難時,被人批斗秘车,丑丈夫拼了命護住她典勇。多少年,似乎愛的奇跡治愈了狐臭叮趴。
《油棉襖》中大牛與小牛割笙,大牛帥氣學(xué)業(yè)好就自視甚高,看不起小牛疫向,也看不起爹媽的炸油條的油膩工作咳蔚,然而卻唯一看得上爹媽的錢。上大學(xué)好工作了搔驼,每回一趟家就是榨一回錢谈火。小牛呢,矮舌涨、矬糯耍、窮、中專畢業(yè)囊嘉,幫助爹媽炸油條為生温技,與油膩為伍,卻孝順體貼扭粱。終于在一天抖落老爹的油棉襖時舵鳞,抖落了一百多張的十元票子。那個年代琢蛤,應(yīng)是巨款了蜓堕,當(dāng)文末張宇的《蛋佬的棉襖》響起的時候:“蛋佬恨自己沒能回報,夜夜狂嘯博其,成了午夜凄厲的調(diào)……”套才。凄涼的人心,灰色的溫暖慕淡,在大雪紛飛的夜晚漫溢了心胸背伴。
還有《裱糊匠》,蒙冤而死卻換來報恩者幫兒子留學(xué)美國。
《丁香結(jié)》連老太傻寂,連家大姐息尺,連小欣一家三代的孱弱的善良如紫丁香芬芳濃郁而身世凄涼。黃老六崎逃,黃老七以惡報善掷倔,背信棄義眉孩,巧取豪奪如被砍的白丁香个绍,終于寡淡的慘滅。
一個個故事浪汪,是在演繹那個時代的歷史的生活的只言片語巴柿。人心的蒙賕,人性的善良死遭,感嘆广恢、思考、領(lǐng)悟呀潭。時至今日钉迷,不知這些古老的話題說與誰聽?聽的聽了钠署,信的會確信糠聪。
肖老的文筆實在老辣,平靜的敘述谐鼎,卻在緩緩的筆觸間掀起波瀾舰蟆。“那天黃昏狸棍,趁他們家沒人身害,我狠狠地扔了一塊磚頭,砸碎了水房的窗玻璃草戈。碎玻璃碴子濺在指甲草上蛤克,星星點點,在夕陽的光照下反著光扰肌,像眼淚”古话。反光著的玻璃碴子像眼淚,恐怕在奇妙的比喻中牵触,是作者的眼淚淮悼,是曼麗的眼淚,是讀者的眼淚揽思,是我的眼淚吧袜腥!