(原文寫于2017.7.24.)

生命無常，人終究還是多些敬畏心地好启妹。

——題記

上周去急診蹲了點。

我約的跟訪是下午到晚上削祈，上午去開了個會翅溺，想著當(dāng)天要出稿，中午找了家肯德基碼字髓抑，手機(jī)碼起來著實麻煩咙崎，下午1點出頭才到某院。

某院急診吨拍，很有名褪猛，一是分科細(xì)致，二是地方極小羹饰，人擠人得厲害伊滋。我跟的兩個科室是神內(nèi)和皮膚碳却，別家很少看到這兩個科室會從急診內(nèi)科中分離出來。

說兩個故事笑旺。

一個吃著吃著飯就沒了的老太太

一個老太太昼浦，61歲，上午來醫(yī)院看門診筒主，大概是等檢查之類的关噪，中午和兒子老伴在醫(yī)院附近吃飯，吃著吃著突然人就倒下去了乌妙，飯嗆在喉嚨里使兔，趕緊送到急診。

醫(yī)生先是把她喉嚨里的飯一點點扒出來藤韵，防止窒息虐沥，當(dāng)時老太太還有些意識，加急CT泽艘，前面就幾個排隊的欲险，結(jié)果躺著躺著，情況越來越壞悉盆，中午吃的東西也一點點吐了出來盯荤。

CT一掃，呵焕盟，淺灰色秋秤，好大一片，腦出血脚翘。

“這樣的情況應(yīng)該是沒救了灼卢。”醫(yī)生對我說来农，表情很淡然鞋真，我問他這樣的情況多不多，他說基本每天能遇到一個沃于，所以有這樣的神態(tài)大概也不奇怪涩咖。

人事還是要盡的，老太太被送去了ICU繁莹，插管檩互，當(dāng)時單側(cè)瞳孔已經(jīng)放大，腳底卻還有一點知覺咨演；神內(nèi)的醫(yī)生找神外會診闸昨，自然希望她還有手術(shù)引流的希望，不過，那出血范圍連神內(nèi)醫(yī)生都能基本判斷饵较，手術(shù)機(jī)會渺茫得很拍嵌。

果然，不一會循诉，神外醫(yī)生跑過來說横辆，沒有手術(shù)指征了。

“這情況也就3分吧打洼×浜”神外醫(yī)生說逆粹。3分募疮，術(shù)前評估最低一檔，基本沒有救治希望僻弹。

“不是啊阿浓，她送進(jìn)來時候還有意識的，腳底現(xiàn)在也有感覺蹋绽，單側(cè)瞳孔放大可能是出血壓迫了一側(cè)視神經(jīng)芭毙。”一名神內(nèi)基地規(guī)培生說卸耘。

“那也比3分好不了多少退敦。”

“是好不了多少蚣抗〕薨伲”

這是我第一次看醫(yī)生如何向家屬宣告沒有希望的病情，我原以為現(xiàn)場氣壓會很低翰铡，畢竟一個還能正常吃飯說說笑笑的老太太钝域，一兩個小時就成了躺在ICU床上、單側(cè)瞳孔放大锭魔、只能等死的行將就木之人例证，真是傳說中“進(jìn)來的時候還好好的，說沒就沒了”迷捧，作為家屬织咧，怎么能接受？

但現(xiàn)實全然不如我所想漠秋，醫(yī)生直白得很笙蒙，“你媽這個樣子，不行了膛堤∈秩ぃ”“沒有手術(shù)指征，我們只能給她用一些內(nèi)科的藥物，但只能緩解绿渣，如果繼續(xù)惡化朝群，我們就要插管，可能過不了今晚中符〗郑”“最好也就1-2天吧〉砩ⅲ”

兒子愣了右莱，一點不夸張地說，眼里泛著淚光档插，一個下午進(jìn)進(jìn)出出診室好多回慢蜓，一遍遍問：真的沒希望了嗎？用止血藥不行嗎郭膛？

“只能說盡可能幫你用藥晨抡，但就是姑息，心理準(zhǔn)備你要有则剃≡胖”“你還要考慮下是讓她在這走，還是你們要拉回老家去棍现，一旦在我們醫(yī)院去世调煎，一切就在上海辦了，不會讓她出上海的己肮∈堪溃”“如果要拉回老家，你自己要盡快聯(lián)系救護(hù)車朴肺，估計4點左右就會插管窖剑，插管之后流纹，救護(hù)車基本就不會接了劫瞳∠古祝”

此外费什，醫(yī)生還讓兒子決定要不要插管箩兽、要不要搶救肢础，從1點左右送到醫(yī)院音瓷，到4點左右可能就要插管姓迅，我不知道兒子是懷著怎樣的心情把醫(yī)生說的話說給自己爸爸聽般甲，又是怎樣和爸爸做出決定的肋乍。

一個過敏性休克病人倒在面前

越往醫(yī)院跑，我越覺得自己像是“幸存者偏差”一般地活了下來敷存，原先以為活到20多歲是一件很自然的事墓造，現(xiàn)在卻因為聽多了關(guān)于死亡的故事堪伍，對活著這件事抱有越來越多的敬畏。

在皮膚科的時候觅闽，遇到一個年齡相仿的姑娘帝雇，20多歲吧，渾身皮疹蛉拙，醫(yī)生問她“過去三個禮拜有沒有打過針尸闸、吃過藥？”皮膚過敏的原因非常難找孕锄，藥疹算是相對容易的吮廉，同時，也比其他過敏更高發(fā)和危險畸肆。

畢竟宦芦，藥物在體內(nèi)的代謝時間可遠(yuǎn)比一頓海鮮長得多。

姑娘說恼除，不久前打過狂犬病疫苗——狂犬病疫苗踪旷，和破傷風(fēng)一起，可以說是藥疹群組里最危險而常見的存在豁辉，別人的過敏發(fā)于皮膚，起一些紅疹舀患，瘙癢徽级，服用一些抗過敏藥物就能有反應(yīng)，他們卻常常累及臟器聊浅，甚至引起氣管水腫餐抢，導(dǎo)致過敏性休克。

醫(yī)生建議姑娘住院低匙，以免在家中過敏性休克旷痕，造成難以挽回的后果。

姑娘愣了顽冶，誰活個20幾歲還沒遇到過皮膚過敏欺抗？過敏而已，怎么還要住院的强重？

話音未落绞呈，一個站在她身后的男子徑直倒在了她身上——過敏性休克了。

姑娘嚇哭了间景，醫(yī)生安慰了她兩句“別怕啊”佃声，就趕緊跑出診室找人，推來輪椅倘要，把男子帶走做進(jìn)一步處理和檢查圾亏，好在男子不算嚴(yán)重，倒下后很快就有了意識，能自己坐起來志鹃。

這家醫(yī)院皮膚科很有名父晶，病人絡(luò)繹不絕，晚上醫(yī)生只有一個弄跌，她走了甲喝，后面排隊的病人顯得很不耐煩，一個老太太纏著穿白大褂的我铛只，問我：就一個醫(yī)生埠胖，怎么還跑掉了？我從很遠(yuǎn)的地方過來淳玩，連續(xù)幾天了直撤，要吊水，吊晚了我回去要沒車了呀蜕着。

起初谋竖，我本著“跟訪”的原則，不介入醫(yī)療過程承匣，奈何老太太一遍遍碎碎念她回不了家的事蓖乘，還問我小姑娘看完了沒，什么時候輪到她韧骗，“我就開個吊水單嘉抒，很快的”——很快地，我就忍不住了袍暴，跟老太太講起理來些侍，大意是，急診本來就該誰急誰先看政模，那個男的都暈倒了岗宣，醫(yī)生先處理他很正常。

“不是有急救醫(yī)生的嘛淋样？皮膚科醫(yī)生跑去干嘛啦耗式？”在老太太心里，急診皮膚科估計就是個皮膚科“夜門診”习蓬，跟急診沒有半毛錢關(guān)系纽什，急診的病人都應(yīng)該由“急診醫(yī)生”去看，而非“皮膚科醫(yī)生”躲叼。

“他是皮膚科病人啊芦缰，當(dāng)然要皮膚科醫(yī)生去看了》憧叮”

后半句让蕾，我很想說浪规，難道你暈倒在門口了，還希望診室里的醫(yī)生若無其事地叫下一位進(jìn)來看嗎探孝？

生命無常笋婿，人終究還是多些敬畏心的好，像那名男子那樣在急診室里的情況顿颅，醫(yī)生說缸濒，她當(dāng)了好幾年醫(yī)生也就遇過幾例，但不管怎樣粱腻，我跟一次急診就能撞上庇配，說是“運氣”，也有“幾率”在里面绍些。

而那個嚇哭的姑娘捞慌，看到這一幕，對住院再也沒有懷疑柬批，醫(yī)生回來啸澡，她麻溜地領(lǐng)了住院卡，估計第二天一早氮帐，就會給住院部送去嗅虏。