爸說:咱倆明天早點兒去拦键,省著堵車谣光。水果,糕點和紙錢我都買好了矿咕,你要想買就買束花吧抢肛。
媽一直喜歡花。
趕忙應(yīng)承下碳柱,并和爸約好了出發(fā)的時間捡絮。
下班路上拐去花店訂花籃,給爺爺奶奶也訂了一個莲镣,約好一早六點取福稳。
和爸到的早,路上沒堵車瑞侮,墓園雖然比平時熱鬧的圆,媽那排墓只到了我和爸。
每一次來看媽半火,天兒都出奇地好越妈。夏天不下雨,冬天不下雪钮糖,春天不刮風(fēng)梅掠。有點固執(zhí)地認(rèn)為是媽知道我和爸辛苦酌住,特意安排的。
給媽打掃到一半兒的時候阎抒,隔壁墓地來了一大家子人酪我,看樣子是給一位很老的老人祭掃∏胰可能是看著只有我和爸都哭,又看著我年輕。兩位年長的人盯著我和爸看了好一會兒逞带。
假裝沒看見欺矫,悶頭繼續(xù)打掃£#可眼淚不爭氣地就要往下掉汇陆,拼命低頭吸著鼻涕,不讓眼淚冒出來带饱。
我不想讓別人看著毡代,可憐著。
三叔和老叔也來給爺爺奶奶祭掃勺疼,我和爸祭掃完媽媽教寂,過去和他們會合。三叔剛給爺爺奶奶的墓碑描完字执庐,剛描過的紅字看起來新鮮又醒目酪耕。
“三叔您手藝不錯啊轨淌!”我半開玩笑地說迂烁。
墓園這地方,沒來過的會覺得神秘兮兮递鹉,甚至帶點兒恐怖色彩盟步。據(jù)說在里面要各種禁忌,什么不能大聲喧嘩躏结,不能叫人名却盘,祭拜完不能回頭。
等來得多了就會漸漸明白媳拴,這地方其實是給活人建的黄橘,用以滿足那些失去親人們的情感需要,讓他們有個念想屈溉,在逢年過節(jié)的時候有個去處表達(dá)思念塞关。
從墓園出來,和爸釋然不少子巾,話也多起來描孟。跟媽念叨念叨驶睦,算是了了件心事兒。
這天剩下的時間都用來陪女兒:做作業(yè)匿醒、吃飯、上課缠导、逛街~一路步行廉羔。
蘇寧廣場給女兒買了她最愛吃的冰淇淋,在角落找了個位子坐下僻造,順便歇一歇腳憋他。
翻出新放進(jìn)包里的《史鐵生散文集》。
史鐵生的散文寫得最多的就是他的媽媽髓削,和他的病竹挡。
那些關(guān)于疾病、關(guān)于生死立膛、關(guān)于親情揪罕,和關(guān)于想念的文字,像割過太多肉的鈍刀子一樣宝泵,一下一下剜著人心好啰。
明明知道這是大庭廣眾,周圍不是小美女就是小鮮肉儿奶,得注意點儀態(tài)框往,那憋了一天的眼淚終于再也忍不住,呼呼地流了下來闯捎。
只能把頭壓得更低些椰弊,用頭發(fā)遮住通紅的眼睛和涕淚橫流的臉。
女兒問我:媽媽你咋啦瓤鼻?
我說:史鐵生寫得真好~
從蘇寧廣場出來時已快黃昏秉版,我倆迎著金色的夕陽慢悠悠往回走,陽光也隨著腳步一步一步從地面爬上墻娱仔,爬上樓頂沐飘,再一點一點淡薄下去。
拉著女兒的小手問:寶寶牲迫,有沒有覺得姥姥不在了耐朴,再也沒有人那么愛你,童年從此改變了盹憎?
女兒不假思索地說:可是她愛過我啊筛峭,這就夠了啊陪每!
是啊影晓,這就夠了啊~
史鐵生有一段話是這樣寫的:
要是有些事我沒說镰吵,地壇,你別以為我忘了挂签,我什么也沒忘疤祭,但是有些事只適合收藏。不能說饵婆,也不能想勺馆,卻又不能忘。他們不能變成語言侨核,它們無法變成語言草穆,一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥搓译,是一片成熟的希望與絕望悲柱,它們的領(lǐng)地只有兩處:心與墳?zāi)埂?/p>
是,我什么也沒忘些己,不可能忘豌鸡。