作家出身的導(dǎo)演中，韓國(guó)導(dǎo)演李滄東代表了一種無(wú)論是專(zhuān)業(yè)還是藝術(shù)層面上跨界導(dǎo)演們都不可及的高度丽柿。自1997年的《綠魚(yú)》開(kāi)始飞袋，二十年來(lái)他只自編自導(dǎo)過(guò)五部電影，前三部主角都是作為小人物的現(xiàn)代男性句各，也被稱(chēng)為“綠色三部曲”吸占，后兩部則開(kāi)始站在女性視角敘事，逐漸從“宏觀的歷史層面走向人的內(nèi)心”凿宾，更關(guān)注“人類(lèi)普遍的情感困頓”矾屯，總的來(lái)說(shuō)，李滄東的作品著眼于現(xiàn)實(shí)生活菌湃，飽含人文關(guān)懷问拘，影片里處處透露著他對(duì)這個(gè)時(shí)代和人心敏銳的把握和思考。
世態(tài)：人性冷漠的一面
李滄東自編自導(dǎo)的第一部作品《綠魚(yú)》從幫派和家庭兩條線(xiàn)索展開(kāi)惧所，明線(xiàn)里美愛(ài)美得驚人骤坐，導(dǎo)致莫東一下次就被美愛(ài)吸引住了，幾次三番為她逞強(qiáng)打架下愈，但是因感激組織里老大對(duì)他的好纽绍，莫東沒(méi)有帶著美愛(ài)（老大的女人）一走了之，后來(lái)势似，他們的組織面臨解散拌夏，莫東為了老大沖動(dòng)殺人，自以為很重義氣履因，卻很快被自己信任的老大所殺障簿，慘死在美愛(ài)面前。
莫東其實(shí)很單純栅迄。暗線(xiàn)里他雖然沒(méi)什么本事站故，但盼著家里人的好，他對(duì)媽媽說(shuō)：“以后我賺錢(qián)，媽媽別去做保姆了”西篓，對(duì)妹妹說(shuō)：“你也別干這種工作了”愈腾，也真心關(guān)心身為殘疾人的大哥，但是為現(xiàn)實(shí)所迫岂津，他的親人們庸庸碌碌各有各的煩惱虱黄，不再是他回憶里的樣子。
影片里正值20世紀(jì)70年代吮成，韓國(guó)大體實(shí)現(xiàn)城市化橱乱，所以莫東退伍回來(lái)，他的家鄉(xiāng)和家庭都發(fā)生了變化赁豆，由此莫東的最大心愿便成了家人再次團(tuán)聚在一次開(kāi)一家餐館仅醇，直到他的死讓這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)了。
和單純的莫東相對(duì)的魔种，是他的老大析二，老大所做的房地產(chǎn)事業(yè)正是城市化進(jìn)程的代表，他將莫東視為工具节预，為求自保殺人叶摄，結(jié)尾來(lái)到莫東家人開(kāi)的餐館吃飯，對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)安拟。他身上的這些冷漠自私的個(gè)性也代表著現(xiàn)代城市里一些資本運(yùn)作者的真實(shí)面目蛤吓。
如果說(shuō)《綠魚(yú)》里對(duì)人性冷漠自私一面的刻畫(huà)還集中在幫派中，不具有普遍性糠赦，那這層諷刺在《綠洲》里就更加自然和豐富了会傲。
刑滿(mǎn)釋放的洪忠都出獄后，家人對(duì)他橫加排斥拙泽，而他被判入獄淌山，只是為了頂替哥哥的罪名，哥哥卻要擺出一副教育他的嘴臉來(lái)顾瞻，把他視做害群之馬泼疑。之后洪忠都來(lái)到車(chē)禍死者的住所拜訪家屬，遇到死者的女兒韓恭洙荷荤，是個(gè)重癥腦癱患者退渗，他的哥哥以恭洙的名義搬到社會(huì)福利分的新房中，卻將妹妹丟在老房子里蕴纳，這就是所謂的“親人”会油。
就是這樣的兩個(gè)人之間，產(chǎn)生了愛(ài)情古毛，這份愛(ài)情不被世俗看到和理解翻翩，卻給了他們兩人的生活一份希望和快樂(lè)，直到他們的結(jié)合被世俗社會(huì)判作強(qiáng)奸，洪忠都再次入獄体斩，恭洙的哥哥更是借此向洪忠都的家人索要兩千萬(wàn)賠償。在這一系列的情境背后颖低，我們發(fā)現(xiàn)除了彼此絮吵，并沒(méi)有人真的關(guān)心他們，而鄰居對(duì)恭洙的同情和照顧只不過(guò)是高高在上的虛偽使然忱屑。
《綠洲》里矛盾激化的高潮點(diǎn)設(shè)置恰恰揭開(kāi)了這些人冷漠自私的一面蹬敲，沒(méi)有人會(huì)想這不是強(qiáng)奸，而是愛(ài)情莺戒，警察們還感嘆洪忠都是個(gè)變態(tài)伴嗡，竟挑了這樣的女生下手，哥哥嫂子以及其他旁觀者根本沒(méi)有把恭洙當(dāng)做有正常感情的女生从铲”裥＃看到這里我不禁要感嘆李滄東沖突安排得巧妙和殘忍。
回憶與想象：詩(shī)意的美
回憶是李滄東許多電影里的一個(gè)重要元素名段，且不說(shuō)綠魚(yú)和薄荷糖本身就在電影里象征著回憶阱扬，代表著主角與現(xiàn)實(shí)相悖的理想和追求，《密陽(yáng)》里女主從首爾回到亡夫的故鄉(xiāng)伸辟，是因?yàn)橥龇虺Ｌ崞鹱约河洃浿泄枢l(xiāng)的美好麻惶。而想象在《綠洲》彌足珍貴，這種美好的想象也同現(xiàn)實(shí)形成對(duì)比信夫，表達(dá)他們的愛(ài)情為世俗所不能理解的一面窃蹋。
其實(shí)在蕓蕓文藝片中，就觀影體驗(yàn)而言静稻，李滄東的電影是不大會(huì)讓你感到無(wú)聊的一種警没。因?yàn)槔顪鏂|是注重?cái)⑹滦缘模朴谒茉爝吘壢宋镄蜗蠛蜖I(yíng)造沖突姊扔，將故事推向無(wú)法挽回的極端惠奸。而且他還不局限于線(xiàn)性敘事，《薄荷糖》采用全倒敘的模式恰梢，從人物的自殺開(kāi)始往前追溯佛南，一直到男主還單純懷有愛(ài)情和理想的時(shí)候結(jié)束。這種模式某種程度上削弱了故事的殘酷性嵌言，卻增添了懸念感嗅回，變得對(duì)人生更有啟發(fā)意義〈蒈睿《綠洲》中間引入主觀敘事的手法绵载，將韓恭洙想象中兩人互動(dòng)的情景用現(xiàn)實(shí)鏡頭呈現(xiàn)出來(lái)，為這種想象蒙上了一層詩(shī)意的美，更讓人體會(huì)到他們愛(ài)情的單純美好娃豹，勾起觀眾的同理心焚虱。《詩(shī)》里的女主人公美子已經(jīng)步入晚年懂版，卻仍然在追求詩(shī)這一美好的精神世界鹃栽，與之并行的，是外孫和狐朋狗友們犯下強(qiáng)奸罪致女孩自殺卻不曾流露出愧疚感的現(xiàn)實(shí)躯畴。
人生是美麗的嗎
韓國(guó)影評(píng)人稱(chēng)李滄東為“真正的現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演”民鼓，李滄東確實(shí)在敘事上非常冷靜和克制，鏡頭語(yǔ)言也都很寫(xiě)實(shí)蓬抄。他在表達(dá)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的思考外丰嘉，也書(shū)寫(xiě)著命里的無(wú)奈。細(xì)想的話(huà)嚷缭，幾乎每部電影里都有犯罪和死亡的情節(jié)：《綠魚(yú)》里主角殺人和被殺饮亏；《薄荷糖》里意外殺人和自殺；《綠洲》里哥哥肇事逃逸害死了女主的父親阅爽，男主兩次入獄克滴；《密陽(yáng)》里女主兒子被殺；《詩(shī)》里女主的外孫和他的朋友們強(qiáng)奸女生導(dǎo)致了女生的自殺优床。正是這些死亡的命題問(wèn)出了那句話(huà)：人生是美麗的嗎劝赔？
《綠魚(yú)》里，美是故鄉(xiāng)曾經(jīng)的風(fēng)景胆敞；《薄荷糖》里着帽，美是讓人想起初戀的薄荷糖；《綠洲》里移层，美是男主最后不顧一切逃出來(lái)要砍去讓恭洙害怕的枝杈……人生大多數(shù)時(shí)候被時(shí)代和環(huán)境所限仍翰，只有片刻美好珍存在回憶里。
《密陽(yáng)》里观话，申愛(ài)從首爾逃到密陽(yáng)予借，亡夫的故鄉(xiāng)，無(wú)人認(rèn)識(shí)她的小城频蛔，她以為可以重新開(kāi)始灵迫，不幸卻反而加倍，痛苦之人晦溪，信仰皆是虛妄瀑粥，神也不能真正救贖你，申愛(ài)無(wú)法接受自己兒子的慘死三圆，也根本做不到原諒仇人狞换，在看到仇人自己釋然之時(shí)她終于崩潰了避咆。這一切是申愛(ài)來(lái)到密陽(yáng)的錯(cuò)嗎？影片中出現(xiàn)了兩次同樣的對(duì)話(huà)：
“密陽(yáng)是個(gè)什么樣的地方呢修噪？”
“該怎么說(shuō)呢查库，沒(méi)什么特別的，有人活的地方都一樣黄琼∨虮ǎ”
李滄東通過(guò)電影想要向觀眾傳達(dá)的不是人生應(yīng)該如何，而是要問(wèn)出“人生經(jīng)歷過(guò)的所有痛苦都有意義嗎”這個(gè)問(wèn)題适荣，一個(gè)沒(méi)有答案的問(wèn)題。
李滄東說(shuō)：“不斷尋找生命的意義院领，是我們所有人的縮影弛矛，而我認(rèn)為人生的意義不在天上，而在現(xiàn)實(shí)比然，雖然我們的現(xiàn)實(shí)生活有時(shí)很丑陋丈氓，我不愿讓觀眾很明確的了解到這點(diǎn)，我希望他們?cè)谟捌凶孕畜w會(huì)强法⊥蛩祝”所以我們看到李滄東的電影永遠(yuǎn)保持著一種現(xiàn)實(shí)主義的自省和留白，其開(kāi)放式的結(jié)局重在向觀眾提出問(wèn)題饮怯，而不是給出答案闰歪。
