讀沈從文的《邊城》,總有一種親切感轧拄,那樣的渡口和擺渡人家似曾相識(shí),雖然我認(rèn)識(shí)的擺渡人不是祖孫倆讽膏,是一對(duì)父女檩电,女兒也遠(yuǎn)不如翠翠青春美麗純潔可人,甚至隨著時(shí)間的流逝,連這對(duì)父女的容貌也早已淡忘俐末,不過(guò)料按,我的中學(xué)生
活卻留著對(duì)渡船深深的印記。
我們家住在氣象站卓箫,中學(xué)時(shí)光定格在姜堰中學(xué)载矿,從家到學(xué)校有兩條路可走,一條是經(jīng)東板橋烹卒,過(guò)東街闷盔,穿南街,似一條很拱的拋物線旅急,費(fèi)時(shí)逢勾。還有一條是捷徑,走田間小路藐吮,直向西行敏沉,這其間是一定要過(guò)渡船的。每天早上炎码、中午盟迟,有時(shí)晚上,我順著那條田埂一路走去潦闲,不慌不忙攒菠,東張西望,廣闊天地里滿眼都是新鮮的事物歉闰。春天辖众,油菜花開的時(shí)候,追著蝴蝶蜜蜂一路玩著和敬,身上常沾菜花的黃粉凹炸;走到縣政府后門的魚塘邊,滿塘新嫩的水葫蘆下總躲著密密的小蟹苗昼弟,隨手拎起一簇水葫蘆啤它,捉兩只小螃蟹,就成了課堂上的玩具舱痘;夏天变骡,田埂上沒(méi)有遮攔,曬得冒油芭逝,渠道里的水很清塌碌,把腳伸進(jìn)去蕩蕩,總能驚亂一群小魚旬盯,還有幾只半大的青蛙台妆。冬日里只有早上和傍晚才能走這小路翎猛,那時(shí)四季分明,結(jié)冰化凍是冬天的旋律接剩,早晨硬邦邦的田埂到了中午便爛得不行办成,母親親手做的棉鞋是不能糟蹋的。
一路走馬觀花搂漠,便到了渡口迂卢,過(guò)了渡口,離學(xué)校也就剩三五分鐘的路桐汤。渡口什么時(shí)候有的不知道而克,擺渡的一直是個(gè)年過(guò)半百的小老頭兒,偶爾他的女兒也過(guò)來(lái)幫幫忙怔毛,兩人沒(méi)什么特別的员萍,普通的憨厚的農(nóng)村人,也不愛(ài)說(shuō)話拣度,唯一招呼大家的就是別擠別跳別晃碎绎。冬天的河面特別冷,老頭兒會(huì)穿件破舊的軍棉大衣抗果,扣一頂“雷鋒”式的軍帽筋帖,腳穿自編的“毛窩兒”,寒風(fēng)中冤馏,有凌亂胡茬的上唇似乎永遠(yuǎn)掛著清鼻涕日麸。印象中的渡船一直破舊,木頭的逮光,像是七拼八湊的代箭,兩邊簡(jiǎn)易的欄桿是用兩根剝了皮的杉樹干做的,不直涕刚,有許多疙瘩嗡综。船幫上有兩根鉤子搭在橫跨河面的一條鋼絲上,擺渡人只要拉住鋼絲杜漠,船便可徑直靠向?qū)Π丁?/p>
過(guò)渡船的很多都是學(xué)生极景,也有上班的和做小生意的。渡船不大碑幅,二三十人便客滿戴陡,大家也不擠,一般都讓著學(xué)生先上沟涨,即便開船了,岸上人邊跑邊喊等一等异吻,船都會(huì)停一停裹赴,有些毛頭小伙子會(huì)在船離岸后縱身一躍喜庞,輕松登船;心急的也會(huì)在船沒(méi)靠岸就往岸上蹦棋返,還好延都,都是有驚無(wú)險(xiǎn),沒(méi)看到有人落水睛竣。
橫在河面上的鋼絲會(huì)影響河中其他船只的航行晰房,于是,鋼絲的另一端被設(shè)計(jì)成活動(dòng)的——河岸上砌一水泥墩射沟,開一凹槽殊者,鋼絲繞在一根木栓上,卡入凹槽验夯。有船過(guò)猖吴,急放鋼絲繩入水,既過(guò)挥转,拉鋼絲卡入凹槽海蔽。這活天天有,隨時(shí)有绑谣,誰(shuí)趕上誰(shuí)拉党窜。拉鋼絲是力氣活,我上初中時(shí)沒(méi)勁借宵,但逞能刑然,憋出吃奶的勁,掙得滿臉通紅暇务,好不容易才拉上一回泼掠,等到了高中,只要攢一半氣力就能辦妥垦细,然后择镇,就像做了大好事一般昂首登上渡船。
乘渡船不需要給一分錢括改,據(jù)說(shuō)是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)給擺渡的補(bǔ)貼腻豌。
八十年代中期,政府開始在渡口上游不遠(yuǎn)處建曲江橋嘱能。橋的輪廓很快就搭了起來(lái)吝梅,而渡船依舊忙碌著。初冬的一個(gè)早晨惹骂,我從渡船上剛跳下來(lái)苏携,就聽見不遠(yuǎn)處傳來(lái)轟轟幾聲,臨近校門口对粪,一群人瘋了樣推著一輛板車右冻,一路吼叫著從我身旁奔過(guò)装蓬,緊跟著,消息傳開了纱扭,與學(xué)校臨近的豆食廠鍋爐爆炸了牍帚,一女工可能遭殃了。中午乳蛾,渡船意外地停開了暗赶,第二天仍然沒(méi)有動(dòng)靜——死去的女工就是擺渡老人的女兒!
很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有坐渡船肃叶,繞路從街上走蹂随,心里卻老惦著。聽說(shuō)橋建好了被环,去瞧瞧糙及。仍走那條田間小路,走到渡口處忍不住伸頭望了望:鋼絲繩早已沒(méi)了蹤跡筛欢,那只渡船仍在河面上飄著浸锨,擺渡的老頭兒撐著一只竹篙,不知在等著誰(shuí)版姑。
現(xiàn)在柱搜,渡口、渡船剥险、擺渡人家早已不在聪蘸,渡口對(duì)岸已是繁華的商業(yè)區(qū),不過(guò)表制,曲江橋我卻極少走健爬。