錢鐘書在《圍城》里寫了一個人物方遯翁栽连,也就是方鴻漸的父親。老頭兒是個很有意思的人,其中挨下,最有意思的一點(diǎn),就是做什么事情都很有鏡頭意識,即使是教育兒子绩聘、或者給兒子寫一封信,也考慮到日記里該怎么寫凿菩。日記嘛,當(dāng)然也不是什么私密讀物衅谷,是預(yù)備著將來出版的,因此蚀苛,很注意塑造自己的形象。其實(shí)呢堵未,即使方遯翁已經(jīng)有很強(qiáng)的鏡頭意識,他日間的言行渗蟹,寫進(jìn)日記里的時(shí)候,也還是要進(jìn)一步修改雌芽、拔高的辨嗽。遯翁的日記,表面上是私密記載糟需,其實(shí)是“官樣文章”。
“官樣文章”絕不是只流行在官場篮灼,早已滲透在我們的血液之中。
中國人寫“官樣文章”诅诱,說得上源遠(yuǎn)流長,“古已有之”∈徽樱孔圣人表揚(yáng)顏回争群,說:“一簞食,一瓢飲换薄,居陋巷,人不堪其憂轻要,回也不改其樂〕迥啵”我總覺得,不是孔圣人有意拔高了這位得意弟子凡恍,就是孔圣人只看到了顏回作為一個好學(xué)生的一面,而沒有看到顏回作為一個人的全體嚼酝。孔圣人自己食不厭精碑定、膾不厭細(xì),怎么會覺得顏回對這些美好的事物絲毫沒有向往之心延刘?
我們從小在課本上讀到的文章,一大半甚至更多就是“官樣文章”碘赖。劉禹錫在《陋室銘》里說:“斯是陋室,惟吾德馨普泡∩蟊啵”好像一個人只要道德品質(zhì)高尚了,物質(zhì)生活的匱乏就可以視而不見了垒酬〖可是矮湘,還是這個劉禹錫,在陪著朝中大官吃了一頓大餐缅阳,也可以即席賦詩:“高髻云鬟新樣妝,春風(fēng)一曲杜韋娘十办。司空見慣渾常事,斷盡江南刺史腸橘洞∷到粒”從詩里看,劉禹錫對于李紳的奢華生活弄唧,還是充滿羨慕的。
有時(shí)候人寫官樣文章候引,是因?yàn)橹挥浀米约旱纳鐣矸荻浟俗约哼€是一個人,一個普普通通澄干、有血有肉需要吃喝拉撒的人。中國的士大夫麸俘,很多時(shí)候說話是給皇上聽的,最典型的是諸葛亮的《出師表》逞泄。《出師表》確確實(shí)實(shí)是寫給皇上看的喷众。凡是能夠入選中學(xué)語文課本的文章,作者大多是仁人志士到千,他們的修養(yǎng)、境界本來就已經(jīng)令普通人望塵莫及父阻,給皇上說話的時(shí)候,就更顯得大義凜然加矛、慷慨激昂。諸葛亮一口氣給劉禪推薦了那么多大臣斟览,究竟是完全出于公心還是有那么一星半點(diǎn)私心雜念,我們不得而知苛茂,不過,從諸葛亮對待魏延和李嚴(yán)的態(tài)度來看妓羊,恐怕很難說毫無私心。但是躁绸,在《出師表》里,我們只看到了鞠躬盡瘁净刮、死而后已,哪里看到了一點(diǎn)點(diǎn)黨同伐異的影子淹父?
“官樣文章”有一個特點(diǎn)就是無限夸大自己所盡的義務(wù),壓根不提或者盡量不提在盡到這些義務(wù)的時(shí)候困介,也享受了相應(yīng)的權(quán)利。在后人看來座哩,但見這些仁人志士三過家門而不入或者一飯三吐哺、一沐三握發(fā)八回,而忘了他們其實(shí)也是享受了權(quán)利的。當(dāng)然缠诅,我們絲毫沒有想要否定這些偉大的人物乍迄,只是覺得在認(rèn)識這些偉大人物時(shí),能夠既看到他們付出的努力闯两,也看到他們享有的權(quán)利谅将,看到的才是一個有血有肉的仁人志士重慢,更真實(shí),也更感人似踱。
我們的文化里應(yīng)該有更多真的文章而少些官樣文章。因?yàn)楹搜浚娴奈恼乱苍S不夠完美,但那才是我們出發(fā)或提高的起點(diǎn)轧简。而“官樣文章”無論看起來多么完美,一旦被人看到另外一面哮独,力量總難免大打折扣。