又一個早晨站楚，她從夢中醒來脱惰。
盯著天花板，確認定自己是醒著的窿春。
屋里的桌椅拉一，花瓶，書籍還沒醒谁尸，不知睡了多久舅踪。
她走到窗前，打開窗簾良蛮，陽光先進來抽碌，接著是清冽的風，有陽光的早晨一樣清冽。
幾只灰麻雀飛到窗前货徙，靈動地點弄著頭左权。她站著不動，麻雀還是很快飛走了痴颊。
昨天又流淚了嗎赏迟，她忘記了。
窗臺上放的糖水蠢棱，今天冰成了塊锌杀，她拿起來，含在嘴里泻仙，冰粒在打轉(zhuǎn)糕再，糖水在口中翻涌，喚醒了沉睡已久的味蕾玉转。
以前自己很喜歡做飯突想，幾片洋蔥必峰，幾塊肉滋戳，就能成一盤美味的菜。
她現(xiàn)在不喜歡做了晌柬，母親會經(jīng)常來看她刺下，給她帶吃的绑嘹。
? ? 屋子打掃好，被子不必疊了怠李，院子里的枯樹枝就讓它們凌亂著吧圾叼，籠子里的金絲雀要喂好。
出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧捺癞，她套上大衣夷蚊，裹了圍巾，拿了袋面包出門髓介。
她來到公園的長椅上惕鼓，把自己縮在大衣里，伸出手揉碎了面包屑唐础，喂向遠處的鴿子箱歧。
外面沒有什么，世界可以很大一膨，也可以突然那么小呀邢。大的時候自己怎么也走不完，可是要小起來豹绪，走到哪价淌，都走不出去。
又是裹著大衣回來，被寒冷驅(qū)使著蝉衣。
? ? 坐在書桌旁括尸，桌子上是她寫過的書，一本本的全是往事病毡。這書有著那么多她的心血和鮮活的生命濒翻，摸上去，卻是冰涼的啦膜。
忽然有送，她眼睛一亮，看到了墻上的銅盤僧家。她走進發(fā)現(xiàn)上面有字娶眷，有潛水訓(xùn)練班的名字，有她的名字――ECHO ,有船上的錨啸臀，還有一條海豚。
她聽丈夫說過烁落，有段時間她回臺灣乘粒，這幾個銅盤，是她丈夫在那段時間做出來的伤塌。
用小刀在選好的木材上刻出想要的圖案灯萍，成為一個模子，把銅片放上去每聪，輕輕敲打旦棉，敲上數(shù)千下，穩(wěn)穩(wěn)當當药薯，不輕不重绑洛，浮塑就顯現(xiàn)出來了，將銅片割成圓的童本，就成了盤子真屯。
她撫摸著銅盤，大大小小的凹點里藏盡了丈夫的訴說與氣息穷娱。
她想绑蔫，當她不在時，丈夫是寂寞的泵额，正如她此刻一樣配深。
銅盤旁邊是三個盤子。
她和丈夫買新房子的時候買下了第一個盤子嫁盲，彩陶的篓叶。第二年，又有了一個青花的。她那時想著澜共，她的家以后會一年一個盤子向叉，在未來的哪個年月里，墻上會掛滿了四五十個嗦董。那時候母谎，他們還是像以前一樣牽著手去散步，只是要走得慢些了京革。
她的盤子沒有等到第四個奇唤，就沒有再繼續(xù)下去，成了一個殘缺的故事匹摇。
書架上有個音樂盒咬扇，那是她在垃圾堆里撿來的。音樂匣本來是腐爛的廊勃，但是里面的小機器沒壞懈贺，一轉(zhuǎn)小把柄就有音樂流出來。后來又得到了一個木頭盒子坡垫。他的丈夫雙手靈巧梭灿，把這兩個東西組合到了一起，木頭盒子不能平擺在桌上冰悠，于是又鋸了三塊小木頭堡妒。才粘了兩塊，他的丈夫突然去世溉卓，離她而去了皮迟。
? ? 那第三塊木頭，是她在去年才粘上去的桑寨。這小小的盒子跟隨了她這么多年伏尼，也經(jīng)歷了那么多的滄桑。她盯著小小的音樂盒西疤，卻沒有勇氣去聽盒子里的音樂烦粒。因為里面總是在唱，唱“往事如煙”代赁。
為什么美好的總要捎帶上悲傷扰她。
友人打來電話，喚她出去玩芭碍，她拒絕了徒役。
不如做條裙子吧，雖然是冬天窖壕。
做來不穿也是要做的忧勿，她太喜歡裙子了杉女。
工具準備好，又從櫥子里翻出一條彩布鸳吸，是她在沙漠的時候從鄰人那里得來的熏挎，色彩斑斕，有種神秘的感覺晌砾。這么多年了坎拐，它依然漂亮，像是剛從織布機上織出來一樣养匈。
她按照自己想象中的樣子裁剪哼勇，線是不換的，一針到底的日子怎么能換呢呕乎？
縫紉機還可以用积担，擠點潤滑油，針腳飛快猬仁。
花邊也是要做的帝璧，白色雪紡的邊，要多圍幾圈湿刽。
終于做出來了聋溜，太陽還沒走，還是紅的叭爱。
她放在身上比量著，好看漱病，下幅很長买雾。
好長一段日子，她都是穿素衣的杨帽。
她望著裙子漓穿，癡癡地看了進去。
她突然走到窗前注盈，雙手抓住裙角晃危，把裙子揚起，“呲啦”一聲老客，色彩神秘的裙子被撕裂僚饭，像無數(shù)破碎的幻影迷離開來，夕陽的紅暈灑在她的臉上胧砰。
她還是想要穿素衣鳍鸵，多穿些時日。
沒有他尉间，她就是無法歡喜偿乖。
天黑了击罪，窗外飄起了冬天的雪，越來越大贪薪，揚揚灑灑媳禁，像無數(shù)個寂寞的靈魂在游蕩，無處安放画切。
她知道竣稽，今天晚上，她又要對著那一盆盆植物聊天到很晚了槽唾。
