立春后的陽光格外慈悲溜嗜,總在卯時便斜斜的漫過落地窗宵膨。
盆里的多肉鍍了層金粉,茶臺上浮動的光斑炸宵,追逐著酣睡的狗狗辟躏,鎮(zhèn)紙壓著的碑帖,正在貪飲暖意土全。案頭的水仙捎琐,忽在一夜間綻開,一朵兩朵三朵……玉盞般的花瓣涯曲,還蜷著幾分羞怯野哭,花心的黃,是那樣的燦爛和醒目幻件,叫人想起《長物志》里說的“花中雅客”拨黔,最宜對坐清談。
茶臺是皖南老宅的門扉绰沥,幾年前從查濟古村運回時篱蝇,門環(huán)上的紅銹尚在。沒有打磨徽曲,沒有拋光零截,直接最原始的模樣,又從網(wǎng)上淘了一對老榆木的腿秃臣,老爸幫忙涧衙,費了好大的勁,才給腿安好奥此。鋪上茶席弧哎,鏤空的萬字紋里,嵌著經(jīng)年的煙火與滄桑稚虎,都在茶席的覆蓋里撤嫩。
那時候的老爸,還年輕著蠢终,脊梁挺拔序攘,可以荷鋤東籬茴她,把酒桑麻。如今的老爸程奠,岣嶁的身軀丈牢,常常窩在茶桌對面的椅子里,曬著太陽梦染,有一搭沒一搭的和我說著話赡麦,時而清醒朴皆,時而迷糊帕识。那個陪我長大的男人啊,正一點點的老去遂铡。
最稱心的茶器當屬這把西施壺肮疗,豐潤如月。武夷水仙的琥珀色里漾著清幽巖韻扒接,壺嘴傾出的細流伪货,有著靜水流深的平淡煙火。
朋友從淮北尋來的漢磚钾怔,作為壺承再妙不過碱呼。菱形車馬紋里,藏著兩千年前的市井喧囂宗侦。當斜陽將磚影與水仙花愚臀,影疊成漢簡殘片,似有隸書的蠶頭燕尾在茶煙里游走矾利。
暮色漫過窗欞姑裂,年節(jié)的喧鬧已褪去,麥苗正在努力生長男旗。取出盒子里的無患子舶斧,這些在姑蘇城拾得的玄珠,竟比烏木更顯溫潤察皇。瓷盤接住落珠的清響茴厉,確如琵琶語聲聲,也似滄浪亭檐角的風鈴什荣,又帶著評彈的吳儂軟語矾缓。
拿起珠子,一個個打孔溃睹,一個個挑揀而账,再用玄色絲線串連,以三十六顆為主因篇。臘梅的幽芬愈發(fā)明澈泞辐,沖泡數(shù)次的茶湯淡若琉璃笔横,與檐角半空即將圓潤的月兒相映成趣。
打好孔的珠子暫時擱在漢磚邊咐吼,泛著悠悠的光澤吹缔。《木槵子經(jīng)》里說锯茄,佛陀曾教眾生厢塘,以無患子念誦佛法。這些念珠肌幽,是送給親友們的禮物晚碾,亦希望我的親友們,得此加持喂急,無憂亦無患格嘁。
新穿的念珠臥在漢磚上,狗爪忽然扒上案頭廊移,碰動了裝臘梅的老罐子糕簿,零落了朵朵臘梅,與無患子混在一處狡孔。分不清是玄珠沁了冷香懂诗,還是檀心沾了禪意?紅燭將盡苗膝,把水仙的影子印成懷素草書殃恒,愈發(fā)恣意,竟與父親年輕時的毛筆字跡漸漸重疊荚醒。
天色暗沉芋类,茶甌余溫里,忽然懂得古人供磚于席的深意:這些歷劫重生的陶土界阁,原是最好的容器侯繁,自帶讓光陰凝滯的法門。就像茶煙在月光里舒卷泡躯,將狗狗的呼嚕聲贮竟、梅瓣落案的輕響、穿珠時絲線的顫動较剃,都釀成了琥珀色的陳釀咕别,一點一滴的封存。
云門禪師說写穴,日日是好日惰拱,大約便是這般況味。當我們不再與時間抗力啊送,不再被瑣事煩心偿短,那些被茶煙熏染的晨昏欣孤,被漢磚鐫刻的往昔,被紅銹包漿的記憶昔逗,被絲線串起的祈愿降传,都會在某個不經(jīng)意的瞬間,從父親指間滑落的菩提子中勾怒,長出碧綠的年輪婆排,結(jié)成滿樹的菩提,伴隨著每一個晨起暮落笔链。