自2011年的《速度與激情5》以來走触,道恩·“巨石”·強(qiáng)森迎來了影視生涯的第二春,仿佛《木乃伊2》蝎子王的糟糕CG疤苹,想學(xué)《生化危機(jī)》沒學(xué)成的《毀滅戰(zhàn)士》壓根不存在一樣互广。令人欣慰的是,他沒有和早年模仿的前輩們一樣卧土,浪費(fèi)一次又一次的復(fù)活機(jī)會(huì)惫皱,而是敏銳地把握到了好萊塢在未來數(shù)年的風(fēng)向,在追求意識(shí)形態(tài)的多元化尤莺,內(nèi)容創(chuàng)作愈加保守的PC時(shí)代里旅敷,迅速成長為了新式的銀幕英雄。
當(dāng)然颤霎,這種將少數(shù)族裔和家庭標(biāo)簽頂在頭上的做法媳谁,與當(dāng)年影視出道時(shí)涂滴,觀眾所期許的“施瓦辛格接班人”大相徑庭,但時(shí)代已經(jīng)變了晴音,道恩·強(qiáng)森不會(huì)是“最后的動(dòng)作英雄”——這個(gè)位置也已經(jīng)被B級(jí)專業(yè)戶郭達(dá)·斯坦森興高采烈地埋進(jìn)土里了——而在《速度與激情7》之后柔纵,道恩·強(qiáng)森以喧賓奪主之勢開啟了一個(gè)驚人的連莊:災(zāi)難CG大片《末日崩塌》《狂暴巨獸》,動(dòng)作喜劇《烏龍?zhí)毓ぁ贰缎掠赂艺哂螒颉反冈辏恕逗┚茸o(hù)隊(duì)》之外首量,幾乎部部賣座(這還不算HBO的好評(píng)劇作《球手們》)。以純良正派的形象就能吸引觀眾入場进苍,也難怪要在SNL上宣布“競選總統(tǒng)”了。
但作為今時(shí)今日好萊塢最賺錢鸭叙,也最討人喜歡的明星之一觉啊,其個(gè)人魅力并不能簡單等同于電影制作水平,否則《海灘救護(hù)隊(duì)》就不會(huì)連個(gè)響也聽不見了沈贝。強(qiáng)森式的火爆大片杠人,勝在成本控制:以二線的制作規(guī)模,去呈現(xiàn)準(zhǔn)一線甚至一線的娛樂效果宋下。而付出的代價(jià)嗡善,就是反派和配角的空間壓縮,故事的敷衍学歧,并最終導(dǎo)致整體素質(zhì)表現(xiàn)平庸罩引。
和郭達(dá)·斯坦森的典型B級(jí)動(dòng)作片類似,《末日崩塌》和《摩天營救》這樣的典型準(zhǔn)A級(jí)動(dòng)作片枝笨,并沒有實(shí)現(xiàn)類型上的突破袁铐,只是一味滿足觀眾對(duì)類型長板的G點(diǎn)需求而已。但可惜的是横浑,在未來一段時(shí)間里剔桨,這一需求并不會(huì)有所減弱。而道恩·強(qiáng)森的私人定制動(dòng)作片徙融,由此也就缺乏自我提升的理由和意愿洒缀;當(dāng)然,也并不需要什么自我提升的理由和意愿欺冀。
又能躺著掙錢又能提升人氣树绩,何樂不為之呢。
除了中等成本的預(yù)算(1億美元上下)脚猾,道恩·強(qiáng)森的私人定制動(dòng)作片的另一個(gè)特點(diǎn)葱峡,就是其偽原創(chuàng)屬性。在原創(chuàng)電影衰退的當(dāng)代好萊塢龙助,強(qiáng)森電影不是續(xù)集砰奕,重啟或翻拍蛛芥,卻勝似續(xù)集,重啟或翻拍军援。當(dāng)我們把《末日崩塌》《狂暴巨獸》和《摩天營救》擺在一起時(shí)仅淑,設(shè)計(jì)上的相似性甚至要突破題材的差異了。其中的大量內(nèi)容胸哥,主要來自于其他高度類型化的元素的融合與重組涯竟。
這一操作并不是強(qiáng)森電影首創(chuàng),在好萊塢也盛行了數(shù)十年空厌,去年的《全球風(fēng)暴》就是典型代表庐船。但苦大仇深的杰拉德·巴特勒太糙,顯然沒有情商高的魔鬼筋肉道恩·強(qiáng)森討喜嘲更。通過賣人設(shè)筐钟,強(qiáng)森電影堂而皇之地將其他經(jīng)典動(dòng)作電影反芻,在年紀(jì)更輕/缺乏觀影經(jīng)驗(yàn)的新一代觀眾那里赋朦,意料之中地買賬篓冲。
《火燒摩天樓》已經(jīng)是40多年前的事情了,而離當(dāng)代好萊塢更近的《虎膽龍威》宠哄,也已經(jīng)30歲高齡了——這個(gè)時(shí)間壹将,足以培育兩代,甚至三代口味迥異的觀眾群體:當(dāng)他們看到道恩·強(qiáng)森開場即斷腿的時(shí)候毛嫉,壓根就不會(huì)意識(shí)到挑戰(zhàn)PTSD的英雄設(shè)計(jì)诽俯,分別在1993年的《絕嶺雄風(fēng)》,2001年的《蛛絲馬跡》狱庇,2005年的《火線對(duì)峙》惊畏,以及2018年的《狂暴巨獸》上出現(xiàn)過了。要知道密任,就這樣的陳年老梗颜启,也已經(jīng)是《摩天營救》單薄和羸弱的劇本中,最有意思的內(nèi)容了——而這個(gè)設(shè)定浪讳,也隨著20分鐘后道恩·強(qiáng)森的超人化缰盏,迅速消失在了火場里。
整部電影的劇本也從來沒有真正體現(xiàn)出“原創(chuàng)”的力量淹遵,僅有20分鐘的第一幕可以算是基礎(chǔ)編劇課的作業(yè)水準(zhǔn)口猜,每一個(gè)情節(jié)(包括那個(gè)連發(fā)明人自己都不care的高科技麥格芬)都會(huì)毫無懸念,也毫無創(chuàng)意地在后續(xù)的劇情里復(fù)現(xiàn)——你大可以說這是“沒有廢筆”透揣,但這是自欺欺人——當(dāng)情節(jié)不是為人物和整體故事服務(wù)济炎,而只為了一味堆砌和提升刺激程度的時(shí)候,這就是在公然偷懶和護(hù)短辐真。
這一點(diǎn)须尚,與缺乏人物弧光的超人化道恩·強(qiáng)森崖堤,可謂是相輔相成。道恩·強(qiáng)森那過于壯碩的形象實(shí)在是缺乏實(shí)感耐床,這也成為了阻礙他成為真正動(dòng)作巨星的障礙密幔。同樣健碩的阿諾德·施瓦辛格,至少從《終結(jié)者2》就開始轉(zhuǎn)換風(fēng)格撩轰,有意識(shí)地不再讓體型成為限制角色成長的主要因素胯甩;而打不死的約翰·麥克萊恩之所以在早期的《虎膽龍威》中廣受歡迎,恰恰是因?yàn)樵谒烙蚕盗凶兂沙?jí)英雄大片之前堪嫂,他就是個(gè)“在錯(cuò)誤時(shí)間出現(xiàn)在錯(cuò)誤地點(diǎn)”偎箫,光著腳被玻璃碴子扎得到處是血的倒霉警察。但從道恩·強(qiáng)森近年的選擇來看皆串,超人的體型作為他的標(biāo)簽化特征镜廉,反而得到了進(jìn)一步強(qiáng)化。這就使得他的角色在脫離實(shí)際的一系列挑戰(zhàn)中愚战,顯得還要更加脫離實(shí)際。
就《摩天營救》而言齐遵,本就高大全的道恩·強(qiáng)森寂玲,已經(jīng)爆炸中斷了一條腿,在開場的小沖突中也表現(xiàn)得緊張和脆弱梗摇,但這在20分鐘后的第一場戰(zhàn)斗中拓哟,就已經(jīng)完全被拋在腦后,毫無遲疑地投入了壓力更大的不可能任務(wù)里伶授,仿佛作為角色重要設(shè)定的創(chuàng)傷焦慮断序,就和那條假肢一樣,根本不存在糜烹。
不可否認(rèn)的是违诗,在暑期檔的動(dòng)作大片中尋找動(dòng)過腦子的痕跡是癡心妄想。同樣不想用腦子的目標(biāo)觀眾們疮蹦,需要的是令人眼花繚亂的快感诸迟,再加上更加令人頭暈?zāi)垦5膭?dòng)作戲碼,而這也就是諸如此類的強(qiáng)森電影做的最好的地方愕乎。至于正常人的邏輯思維阵苇,和任何與現(xiàn)實(shí)世界物理規(guī)律相近的東西,在《速度與激情8》里感论,道恩·強(qiáng)森徒手推開導(dǎo)彈的時(shí)候绅项,就已經(jīng)被忘了個(gè)一干二凈。
此類電影的制作者們把心思都花在了利用貼近現(xiàn)實(shí)的CG技術(shù)上比肄,只顧著貼上映射“現(xiàn)實(shí)”的泛PC化標(biāo)簽快耿,卻從來不關(guān)心電影到底是不是在倡導(dǎo)逃避現(xiàn)實(shí)囊陡。
外表光鮮卻沒有什么用,動(dòng)作剪輯支離破碎润努,如果這就是新時(shí)代動(dòng)作電影的趨勢的話关斜,那么這是很讓人失望的——但幸運(yùn)的是,我們還有《極速特攻》這樣的優(yōu)質(zhì)硬核動(dòng)作片值得期待铺浇×⌒螅《摩天營救》的最大優(yōu)點(diǎn),就是只有90分鐘的長度:雖然整部電影的后半段不知道到底在干嘛鳍侣,缺乏明確目的性丁稀,出場角色太少,情節(jié)一目了然倚聚,但至少线衫,對(duì)動(dòng)作電影真正期待的那些觀眾能少遭點(diǎn)罪。
而比起制作上的顧此失彼惑折,更令人啼笑皆非的授账,是電影中傳遞出的“奇怪”信息:那就是一等美國前特種兵,二等香港皇家警察惨驶。香港的摩天樓出了事故白热,勇闖警戒線上樓救人的,是拖家?guī)Э诤M飧叭未植罚瑓s連當(dāng)?shù)卣Z言都不去學(xué)(當(dāng)然是指望恐怖分子講英文)屋确,“只要一身腱子肉,何必相信XXX”的外籍安全顧問续扔。而香港警察在干嘛攻臀?對(duì)著人高馬大的平民們圍追堵截biubiubiu。
真是好不熱鬧纱昧。
在他職業(yè)生涯已經(jīng)如此成功的時(shí)候刨啸,為什么道恩·強(qiáng)森為什么還要制作這種無腦流的電影?為什么不去找真正的動(dòng)作片團(tuán)隊(duì)识脆,去制作真正的動(dòng)作電影呢呜投?
原因很復(fù)雜?原因很簡單存璃。
對(duì)于電影人仑荐,最可怕的,就是眼里只有窮病纵东。一部設(shè)定在中國香港粘招,大量華人參演,但基本全程在溫哥華拍攝的好萊塢大片,其心自然路人皆知:無非是看中海外最大的這塊市場蛋糕而已半抱。當(dāng)《摩天營救》跑火車一樣,把造在中國的世界最高樓燒個(gè)干凈的時(shí)候凝赛,片子的亞洲角色對(duì)情節(jié)壓根沒有產(chǎn)生太大的影響袍冷;而上趕著送上票房的東方觀眾們磷醋,也似乎根本不會(huì)關(guān)心最后一幕中的英雄主義舉動(dòng),完全留給了舶來的西方人胡诗。作為東道主的香港警察們邓线,和圍觀群眾一樣呆到冒泡。
對(duì)現(xiàn)代特效和演員個(gè)人魅力的依賴煌恢,讓這種打著動(dòng)作旗號(hào)的CG大片骇陈,永遠(yuǎn)成為不了死硬,也成為不了摩天樓瑰抵。
不相信你雌?《摩天營救》自己在開場五分鐘就給出了再直白不過的證據(jù):
摩天大樓頂個(gè)球。