人人仿佛張愛玲会放。——王德威
比起《紅玫瑰和白玫瑰》和《傾城之戀》缓窜，其實我更喜歡張愛玲的《沉香屑―第一爐香》帶給你殘忍的卻又無法擺脫命運的荒涼感管闷。以至于常常想要重新讀過粥脚，以便能從字里行間找出能拉薇龍上岸的絲絲希望。然而包个，“火光一亮刷允，在那凜冽的寒夜里，他的嘴上仿佛開了一朵橙紅色的花碧囊，花立時謝了树灶，又是寒冷與黑暗……”
張愛玲，這個被稱為中國文學史上的“異類”的天才女作家糯而，喜歡她作品的人一定會是真喜歡天通。最世俗的情愛，卻被她那些精妙的比喻熄驼，直擊人心的刻畫讓人欲罷不能像寒。她隨心所欲，不動聲色地用看似無情的筆觸表達自己內心的深情瓜贾，文字與她猶如游戲诺祸，超神入化卻又令人嘆為觀止。
山腰里這座白房子是流線型的阐虚，幾何圖案式的構造 序臂，類似最摩登的電影院蚌卤。然而屋頂卻蓋了一層仿古的碧色琉璃瓦……屋子四周繞著寬綽的走廊实束，當?shù)劁佒t磚，支著巍峨的兩三丈高一排白石圓柱逊彭，那卻是美國南部早期建筑的遺風咸灿。
爐臺上陳列著翡翠鼻煙壺與象牙觀音象，沙發(fā)前圍著斑竹小屏風……這是西方人心目中的中國侮叮，荒誕避矢，精巧，滑稽囊榜。
把女學生打扮得像賽金花模樣审胸，那也是香港當局取悅歐美游客的種種措施之一。在染缸里呆久了卸勺，很多人就習以為常砂沛，也自然而然形成了當時的一股風氣。
薇龍自己覺得是《聊齋志異》里的書生曙求，上山去探親出來之后碍庵，轉眼間那貴家宅第已經(jīng)化成一座大墳山……她看她的姑母是個有本領的女人映企，一手挽住了時代的巨輪，在她自己的小天地里静浴，留住了滿清末年淫逸空氣堰氓，關起門來做小型慈禧太后。這一段段文字的描述就早早注定了上海女大學生葛薇龍將來的人生就如同一場荒誕的白日夢苹享。
葛薇龍的轉變從第一次姑母家出來開始双絮。姑媽家的一切是薇龍從未見過的世界，紙醉金迷的生活激發(fā)了這個女孩子的虛榮心得问，她自慚形穢了——薇龍忽然之間覺得原來自己家里做熟了的傭人是這樣的上不得臺面掷邦。
到薇龍試過姑母為她備下的各式衣服，色色俱全椭赋，一個女學生哪里用得了這么多抚岗？薇龍低聲道：“這跟長三堂子里買進一個討人，有什么分別哪怔？”她無力抗拒這種墮落宣蔚。
喬琪喬，這個穿梭于女人堆中的情場浪子认境，看似不是同一世界胚委，不過是葛薇龍在自認身不由己的命運里，想要保留的東西叉信，那是真正屬于她的愛情亩冬，是她心里的那簇小小火苗，而不是被迫的硼身。以至于為了和喬琪結婚薇龍寧愿飛蛾撲火般徹底賣身給她的姑母硅急，她覺得她是可以將皮囊和心靈切割。從此以后佳遂，薇龍這個人就等于賣給了梁太太和喬琪营袜，整天忙著，不是替梁太太弄錢丑罪，就是給梁太太弄人荚板。薇龍的愛卑微到令人悲哀，“她們是被迫的吩屹，而我是心甘情愿的”跪另。
《沉香屑―第一爐香》里無論是葛薇龍這個上海女大學生的墮落沉淪，還是她老謀深算的姑母利用薇龍的年輕貌美來索求滿足自己的情欲和金錢煤搜，都逃脫不了那個殖民地時代女性只有取悅依附男權才能獲得獲得利益的必然的命運免绿。
其實反觀現(xiàn)今，薇龍身上也有很多人的影子宅楞，人性的貪婪和欲望一旦無法克制针姿，沉淪似乎是無法避免的命運袱吆。這一點我想也是作者對于自身愛情觀的無力感所能展現(xiàn)的警示吧！
