老皮：舒園小札（41—50）

41.聽風

一陣風拂過，剛感覺到心上有點涼意瘾腰，風已走遠了皆的。而且消失得無影無蹤。我試圖做一個聽風者蹋盆，卻仍然要不時面對不知何去何從的窘境费薄。人生何其矛盾，縱使是個智者栖雾，生得慧根足以洞穿塵世問題的癥結所在楞抡。然而，當風開始流動時析藕，生活的真相往往就是生活的重量召廷。時間其實是為我們所打開的。風吹走了更多殘葉的時候账胧，春天就臨近了竞慢。在歲月的鋪陳中，風總是沿著農歷的線路拂過廣袤的大地治泥，最后抵達一個盛大的節(jié)日筹煮。

42.除夕

今天是農歷歲末的最后一天，傳統(tǒng)的說法即“歲除”车摄。這最后一天的夜晚寺谤，稱為“除夕”。除夕即歲除之夜吮播，是除舊迎新的重要時間交界點，在國人心中具有特殊意義的眼俊。除夕自古就有祭祖意狠、守歲、團圓飯疮胖、貼年紅环戈、掛燈籠等習俗，活動形式多樣澎灸，是一個全民參與院塞、充滿享樂的重大節(jié)日。

中國人在除夕夜里性昭，最重要的事即是守歲拦止，人們通常“闔門守初夜，燎火到清晨” 汹族，達旦不寢以迎新年萧求。在生活方式比較原始的古代，除夕燃放爆竹之風大為盛行顶瞒，家家戶戶爆竹聲此起彼伏夸政，形成火光繚繞的熱鬧喜慶場面。爆竹在有些地方也被稱為火爆榴徐，即把截斷的竹筒放到柴火中燃燒守问，竹節(jié)在火中慢慢被燒透，最終形成一陣噼里啪啦雷霆般的聲音坑资，以達到驅鬼祈福的目的耗帕。隨著火藥技術的發(fā)展，在南宋時開始出現添加了火藥的煙火爆竹盐茎。

“新年納余慶兴垦，嘉節(jié)號長春”，據考證字柠，這是中國歷史上最早的一副春聯(lián)探越，出自一位“特立獨行”的五代時期的皇帝孟昶。早在秦漢以前窑业，我國民間過年就有懸掛桃符的習俗钦幔，即把傳說中的降鬼大神“神荼”和“郁壘”的名字分別書寫在兩塊桃木板上，懸掛于左右門常柄，以驅鬼壓邪鲤氢。五代孟昶之后，桃符的形式和內容都發(fā)生了變化西潘，不只是避邪驅災卷玉，還增加了祈福、祝愿的內容喷市。到了宋代相种，民間新年懸掛春聯(lián)已經相當普遍。

傳統(tǒng)節(jié)日中品姓，飲食習俗是不可或缺的重要內容寝并。人們一邊吃喝，一邊享受著美好的天倫之樂腹备，在一片歡慶的氛圍中寄托著對新年的美好祈望衬潦。宋代王安石的詩：“爆竹聲中一歲除，東風送暖入屠蘇植酥。千門萬戶曈曈日镀岛，總把新桃換舊符。”描繪的就是歲除之夜的民俗景象哎媚。屠蘇本是一間草庵的名字喇伯，只因傳說中這間草庵曾住著一位名醫(yī)，每逢除夕拨与，他便分送給附近居民每家一包草藥稻据，囑咐他們放在布袋里縫好，投入井中买喧，至元日汲取井水捻悯，和著酒杯里的酒，全家齊飲淤毛，一年中便不會生病得瘟疫今缚。之后人們便以草庵的名字“屠蘇”來命名這種酒，以求養(yǎng)生保健的效用低淡。

春聯(lián)姓言，映紅了民俗。圍爐蔗蹋，溫存著親情何荚。因為家的情結，年的韻味始終難以忘懷猪杭。

如今的新時代餐塘，許多傳統(tǒng)習俗已悄然發(fā)生了改變。古代懸掛的桃符當今變成了張貼的對聯(lián)皂吮，原來隨處燃放的煙花爆竹戒傻，近年來也因環(huán)保與安全起見而受到限制。但依然會有許多與生俱來的傳統(tǒng)美德是無法改變的蜂筹。都說人有兩樣東西由不得你選擇需纳，一是生你教你的父母，二是養(yǎng)你育你的家鄉(xiāng)艺挪。父母給了我們生命候齿，家鄉(xiāng)給了我們魂魄。所謂一方水土養(yǎng)一方人闺属，這或許就是除夕全家團聚，圍爐守歲的全部意義周霉。鄉(xiāng)土親情讓我們的人生打上了永不磨滅的烙印掂器。這樣的春晚，是每一個人內心最溫情的時刻俱箱。那些春花秋月的跌宕起伏国瓮，夕照里散落的碎屑斑斕，不管是哪一朵云的氤氳，或者是哪一顆星星的閃爍乃摹，就此都將成為美好的回憶禁漓。

43.為了擁有一個新的靈魂

今天春節(jié)，睡醒后第一件想做的事孵睬，就是在舒園里讀書播歼。一年里難得有幾天時間這么放松，像植物一樣生活掰读，很是愜意秘狞。

春節(jié)，即農歷新年的第一天蹈集，閩南俗稱“新正”烁试。春節(jié)歷史悠久，起源與上古原始信仰拢肆、祭祀文化以及星象减响、歷法等人文與自然文化內容相關，蘊含著深邃的歷史文化內涵郭怪。人類最原始時期有兩種信仰：一是天地信仰支示，二是祖先信仰。古老的傳統(tǒng)節(jié)日多數形成于古人的祭祀之日移盆，以謝天地神靈悼院、祖先恩德，以及祈福辟邪的活動咒循。這也是古人自然崇拜据途、天人合一、固本思源的人文精神的具體呈現叙甸，涵蓋了人文哲學與自然規(guī)律等方面的禮樂文明颖医。

春節(jié)是中華民族最隆重的傳統(tǒng)佳節(jié)，意味著大地回春裆蒸，萬象更新熔萧，新的輪回由此開啟。這種傳統(tǒng)文化的積淀僚祷，更是蘊含著中國人對闔家團圓的希冀守望佛致，體現著事親盡孝的親情禮儀，也寄托著慎終追遠的價值關懷辙谜。

今天俺榆，我們談論傳統(tǒng)節(jié)日，是精神尋根装哆，也是文化傳承罐脊。如何過春節(jié)定嗓，不僅關系著個人的生活選擇，還體現著我們對待文化的態(tài)度萍桌。生活方式變了宵溅，我們對大自然的時序輪回確實不再像以前那么敏感了。生活節(jié)奏的改變上炎，以及種種關聯(lián)著我們傳統(tǒng)記憶的節(jié)俗也越來越顯得和現代生活脫節(jié)恃逻。所以，如今我們重視傳統(tǒng)節(jié)日反症，并不一定是要重現曾經的生活圖景辛块。而是在護佑傳統(tǒng)節(jié)日精神的同時，為其注入更加鮮活美好的新風俗铅碍，才能更好地體現中國人追求與自然和諧的哲學觀润绵。

每逢佳節(jié)，鄉(xiāng)愁愈濃胞谈。倦鳥歸巢尘盼，人世間驟然熱鬧喧囂。

再沒有一個節(jié)日烦绳，能像春節(jié)一樣讓人東拉西扯卿捎。或者說径密，是我們的感情習慣隱藏午阵，禁不起如此認真的折騰。無論喜悅享扔，抑或分離底桂。

對于每個人來說，過年是一種文化召喚惧眠，也是一種情感需要籽懦。在庸常的生活中通過節(jié)日的儀式感悟生活的溫暖，在奔波忙碌之后和家人分享這一年的苦樂際遇氛魁，在外漂泊久了回到家里尋找“此心安處”的慰藉暮顺，這可能正是春節(jié)代代傳承的文化基因與精神密碼。

新春愉悅秀存，其實即是為了擁有一個新的靈魂捶码。

44.花田美事

在春天里，花兒始終是一個美好的象征或链。

近年來宙项，每到春節(jié)，我都要到離家三里地的“花田美事”去看花株扛∮瓤穑“花田美事”是家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的一片花海，以前這里是萬畝良田洞就，土地肥沃盆繁，莊稼長勢特別喜人，記得文革末期旬蟋，還有一位國務院副總理來此視察油昂。后來，萬畝良田被毀了倾贰，幾十家房地產企業(yè)的鋼筋水泥樓房拔地而起冕碟。中心位置空出的地帶，就被開辟為“花田美事”匆浙。其實安寺，這一片花海的真正目的是為了拉動周圍的房地產產業(yè)，否則鎮(zhèn)上的百姓們哪有福氣享受這等美事首尼。也罷挑庶，現代化進程總要付出代價，萬畝良田被毀固然讓人痛心软能，但小鎮(zhèn)也確實一天天變美了迎捺。

花田美事主要是種植油菜花和美人蕉，每年二月初查排，春天還在路上凳枝，花田已是黃袍加身。這時候跋核，張揚的油菜花開滿了“花田美事”岖瑰，被黃袍加身的花田一下子就熱鬧起來。春節(jié)期間了罪，人們從四面八方趕往“花田美事”锭环，好像不約而同想起要趕赴春天的一場約會。女人和孩子們最是興奮泊藕，在花田里擺了很多造型辅辩，貢獻了很多表情⊥拊玻“花田美事”就此成為了小鎮(zhèn)上一個雅致縱深的概念玫锋，它是時空意義上的畫卷，徐徐展開時讼呢，那些優(yōu)美的詞語都漸漸浮現出來撩鹿。油菜花和美人蕉相伴開放的那一片，連天空的色彩都像要明亮些了悦屏。

或許別處還有風景节沦，但這里已是天堂键思。在我心目中，只有到了油菜花飄香的時候甫贯，才算是真正的春天到了吼鳞。春風拂過田野，油菜花欣然受命叫搁，浩浩蕩蕩赔桌，鋪天蓋地。春風對油菜花采用潑墨大手筆渴逻，濃墨重彩疾党，肆意揮毫。油菜花用一莖桿惨奕、一朵花的高度雪位，豐實了春天這座巨形花園的飽和度。油菜花的搖曳墓贿，也是人們的一種心情茧泪，濃郁春意躍然而出，人們熱愛美好生活的心境表露無遺聋袋。

這春風沉醉的花田队伟，油菜花的裊娜花影令人心生向往。春水涌動春光幽勒，春光在春芽間迸發(fā)嗜侮。那些向著天空生長的花叢中，每一朵花兒都像哺乳期的女人啥容，乳房脹脹的锈颗，里面豐沛的汁液像一條條春天的河流。我對于事物的描述向來是樸實的咪惠。在我看來击吱，這花田美事其實就是另一種更廣大的人間春色。我們都居住在這春色中遥昧，然后期待或幻想著什么覆醇。

真正的春天在田間，在山野炭臭，在一陣陣春風吹拂的勃勃復蘇的花草間永脓。四望身邊，油菜花開得成片成片鞋仍、肆無忌憚常摧，在陽光下閃著金燦燦的光暈，美得有些不真實威创。面對油菜花無與倫比的曼妙之美落午，人會在一份訝異的歡喜里谎懦，沉醉。春和景明板甘，萬象更新党瓮！往歲春天的景象似乎被我們遺忘，今歲的花朵盐类，仍然帶給我們如此驚奇的喜悅和感動。也許正是這種喜悅和感動呛谜，才顯示出我們對生活的熱愛和尊重在跳。

45.在石室禪院賞花

春天總讓人蠢蠢欲動。大年初二隐岛，到了廈門玳瑁山石室禪院猫妙。春節(jié)期間到石室禪院巡山踏青，是我保持多年的習慣聚凹。以往我總是沿著禪院后山的登山小道緩步上行割坠，直至玳瑁山的最頂峰。今年因為疫情防控妒牙，登山小道都被封鎖了彼哼。上不了山，那就只能轉轉禪院了湘今。

于是敢朱，順著羅漢大道將依山而建的石室禪院轉了一圈，逐一欣賞了道路兩旁的五百羅漢石雕摩瞎。才發(fā)現拴签，這五百尊一人多高的羅漢石雕居然是那樣的栩栩如生，藝術造型巧奪天工旗们，非常生動蚓哩，堪稱石雕藝術精品。然而上渴，更吸引我眼球的粹懒，則是石室禪院范圍內那隨處可見的爛漫春花。

春日賞花鬓椭，是件醒腦舒心的事兒昨寞。“詩家清景在新春括袒，綠柳才黃半未勻次兆。若待上林花似錦，出門俱是看花人锹锰〗嫣浚”說的正是春景賞花的盛況漓库。顯然，石室禪院雖已迎來春花盛景园蝠，游客卻算不上人聲鼎沸渺蒿，在熱鬧的春景里，藏了一份寂靜彪薛，藏著一份自在茂装。禪院周圍綠意蔥蘢，花影綽綽善延，與黃色廟宇建筑相呼應少态，形成一幅絕妙的丹青長卷。微風輕拂易遣，春光溢彩彼妻，美得好像塵世里的一場夢。無論你喜與不喜豆茫，來或不來侨歉，那些花兒都如期盛放，自由自在揩魂，心無掛礙幽邓，遠離顛倒夢想，或喧囂或寂靜的肤京，不過是塵世中的人心罷了颊艳。

其實，花的怒放忘分，并不是要取悅于人們的好色之心棋枕，而是萬物在陽光周期里的生物反應。只是妒峦，人類總喜歡把百花綻放帶給人們的視覺愉悅重斑，當成是大自然獻給人類的生活美景，從而使我們賦予了比大自然更高雅的生活哲理和意義肯骇。而春天似乎又不僅是一個季節(jié)窥浪，更多的是一種心情，一種心靈的蘇醒笛丙。心兒醒了漾脂，眼眸無處不色彩。那清風中搖曳著的千姿百態(tài)的花兒胚鸯，養(yǎng)眼悅心骨稿。那無處不在的滿目油亮的新綠，恰如翡翠。

在石室禪院賞花坦冠，視野開闊形耗，澄凈明秀，萬物如同用清水洗過一般辙浑，色彩比平常鮮艷真切激涤。春天的花兒，在萬物之上從容搖曳判呕【胩撸“從容”，其實是一種性情上的優(yōu)雅和通脫侠草。當下春天正美硼一，萬物復蘇，草長鶯飛梦抢，繁花裊娜，眾葉娉婷愧哟。春風若再吹一口仙氣奥吩，人間就打翻了香料瓶。和風熏出的花香蕊梧，醒目霞赫，提神，令人迷醉陶然肥矢。正是這春滿人間的徹骨芬芳端衰，這塵世值得我們反復留戀，傾心熱愛甘改。

在石室禪院賞花旅东，我最喜愛看枝頭那淡淡的嫩綠。我以為它才是生命的象征十艾、春天的使者抵代。淡淡的一抹，勝似萬紫千紅忘嫉。

而人們在贊頌春天之時荤牍，更多的是表達一種平安盛世的向往，期望日子像春天一樣溫暖庆冕、祥和康吵、太平。

只是访递，菩薩笑而不語。與人之間，卻有著一種入骨入髓的親切邑闺，有著一種不可分割的生命契合感棕兼。仿佛陡舅，所有的隱喻，都在那一草一木伴挚，一花一葉的綻放中。

46.生活趣味

細枝末節(jié)堆起來就是生活趣味本身茎芋。這世界上所有的有趣，都只能自己感受田弥。至少經歷過涛酗，才有資格評價這件事到底是有趣還是無聊。而我偷厦，只習慣在自己的“舒適區(qū)”享受小小的歡愉或接受平庸無趣的現實。

47.重讀舊信

在書架上翻到一些老舊的信件只泼。有些年頭了。感覺特親切请唱。

細細回想，我跟這個世界已多年沒有書信往來了聚至。書信作為一種向特定對象傳遞信息孽惰、交流思想感情的應用文書晚岭，其實是這個世界曾經蕩漾著禮儀優(yōu)越感的語文勋功。重讀舊信，總會勾起許多懷想片择∩ё幔或許每一封信的背后啰挪，都藏著一個故事。此生亡呵，總會有一些人讓你心懷惦念硫戈，讓你內心重獲柔軟。以前丁逝，書信的傳送主要是依靠郵政，一封信要走上好多天嫩码，有的甚至幾個月。信走得越慢铸题，收信人拆讀時越是激動琢感，思念越濃，每一個字都是至寶猩谊，甚至每讀一遍祭刚，都能令人潸然淚下。如今涡驮，在按鍵的時代里，書信是寂寞的撤防。信件交流的功能基本已經喪失棒口，只剩人文趣味。

流年是水无牵，滄桑如夢，時代難以復古茎毁，再也難有“云中誰寄錦書來”的美好情趣忱辅，再也難有“家書抵萬金”的精神慰藉谭溉。重讀舊信，倒是讓人懷念起“從前的日色變得慢损搬，車扔亥，馬场躯，郵件都慢旅挤，一生只夠愛一個人∏┪瑁”的純情歲月柒瓣。

其實，慢的不是日色芙贫，也并非車馬，而是一顆感受美好的愛心魂仍。

48.讀書的終極目的

每天深夜拣挪，給內心一片閑適。萬物生長菠劝，我在讀書。讀別人的書笼平，過自己的生活舔痪，想常人忽略或錯失的細微之處。忽然覺得辙喂，讀書到了最后鸠珠，是為了讓我們更加寬容地去理解這個世界的復雜性秋麸。

49.雨水

雨水，是一年中的第二個節(jié)氣灸蟆，也是反映降水現象的節(jié)氣，是古代農耕文化對于節(jié)令的反映可缚。雖然閩南這一天并沒有下雨斋枢，但回暖明顯，春意盎然瓤帚。空氣里的冷冽清寒已悄然消隱轩勘，草木間充盈著躁動不安的氣息怯邪，翠綠開始在大地上鋪展，風吹著岸邊的細柳悬秉，一天天妖嬈起來。

悄然間，桃花已帶著春天回來了懂缕。而雨水則是一個非常富有想象力和人情味的節(jié)氣，我完全沒有想到聋丝，我們的祖先們活得這么美工碾，這么溫暖。每隔十五天渊额，就有一個儀式垒拢，就有一個故事火惊。而每一個生動的故事里面，都呈現了中國人所獨有的民俗和宇宙觀屹耐。二十四節(jié)氣，就包涵著中國人美好的記憶寿弱、詩意的生活和理想的生態(tài)按灶。

雨是水的動態(tài)表達，是水循環(huán)的一個重要環(huán)節(jié)地沮。人類的文明羡亩，大抵和雨水有著莫大的關聯(lián)。雨水聚集的地方畏铆，就會有水流。水流匯聚成江河楷怒，江河流經的地方瓦灶，往往就孕育出了人的聚集地。雨水節(jié)氣標示著日照增強贼陶，氣溫回升較快，來自海洋的暖濕空氣逐漸向北挺進與冷空氣相遇烘贴，形成降雨撮胧。但降雨量級多以小雨或毛毛細雨為主，這樣的天氣最有利于農作物的生長芹啥。

其實铺峭，雨水這一天是否下雨并不重要逛薇，重要的是這個節(jié)氣本身已然充滿了一種“天街小雨潤如酥疏虫，草色遙看近卻無∥悦兀”的詩情畫意。光陰如雨水羞福，清澈著這個世界蚯涮，也清澈著人的內心。我想遭顶，內心有旖旎風光的人，定能在草木閑情的光陰里喘批，讀四季如詩铣揉，摘春花泡茶，聽夏風淺吟敌厘，看秋情如畫朽合，賞冬雪寒梅。

忽然的旁舰，記起往年有一次雨水節(jié)氣嗡官，那期間雨連續(xù)下了好多天，有個四川人在我家門口避雨時自言自語：“伊芙磺樱，賽布干，內酷竹捉，莫德川。（衣服侵续，曬不干憨闰、內褲、沒得穿）”聽得我差點笑出聲來轧坎。

50.在鎮(zhèn)海角吹海風

驅車穿過漳州港泽示，繞著南太武山行駛，很快就到了依山傍水的鎮(zhèn)海古城械筛。鎮(zhèn)海是個海防古城，亦稱鎮(zhèn)海衛(wèi)族扰。衛(wèi)城不大定欧，名氣卻不小，歷史上曾經與威海衛(wèi)扩氢、天津衛(wèi)爷辱、金山衛(wèi)合稱為中國明代四大衛(wèi)城，是六百年前抗擊倭寇的前沿陣地饭弓。從鎮(zhèn)海衛(wèi)延伸到海上的一個小島，被稱為鎮(zhèn)海角咏花。

鎮(zhèn)海角素有福建小墾丁之美名，緣因地形地貌與臺灣墾丁略為相似苍匆，就像一個凸向大海中的鱷嘴棚菊，周圍是高高的懸崖，海水在底下拍打著崖壁统求。海崖上矗立著一新一舊兩座燈塔，舊燈塔已棄用后裸，成為一個擺設冒滩。也許，如果沒有這矗立在崖頂的燈塔因苹，縱有碧海藍天篇恒，也會變得平淡無奇。島上的小山坡有大片的草地胁艰，視野遼闊，真是一個面朝大海奈梳，聽潮起潮落解虱，觀島礁百態(tài)，賞云卷云舒的好地方于宙。站在燈塔下俯瞰大海悍汛，一種置身“天涯海角”的感覺油然而生。讓我突然想起高曉松寫的歌詞：生活不止眼前的茍且离咐，還有詩和遠方的田野，你赤手空拳來到人世間旺上，為找到那片海不顧一切糖埋。

而眼前的畫面，恰好就是那歌詞的背景征候。朝著喧囂聲反向走祟敛，即是詩與遠方。這一片海有著深深淺淺的藍跑揉，可以看著發(fā)呆幾小時埠巨。藍天、大海辣垒、漁船勋桶、沙灘、草地例驹、燈塔，這一切都是文藝片的標配奥帘，也是邂逅愛情的浪漫地方仪召。尤其是燈塔，默默地守望一片海已旧，雖無奇特之處召娜，但，平凡更適合這里。只是海風有些大檀咙，吹得人都快要散架了璃诀。時間之風總是會吹迷我們的眼睛，卻吹不散空氣里春天躁動的氣息棕诵。在這里凿将，自由的時間和平靜的心緒是最雅致的奢侈品。停下腳步的時候牧抵，靈魂在旅行犀变。

面朝大海，洶涌的浪濤打在礁石上弛作，讓人目睹到了別樣的春暖“花開”。遠處机隙，海岸擺出誘惑的姿勢萨西，演繹風情萬種的悲歡。仿佛葱跋，有一種相遇源梭，是此生注定；有一種驚艷荠卷，是前世輪回烛愧。在鎮(zhèn)海角吹海風掂碱，我感受到的是一種原始而又遼闊的詩意慎冤，信馬由韁，或許是一種想象的極地悴了，將時空和時間折疊了违寿。剩余的部分熟空，沉迷著，似乎在演繹生活中另一層面的世外桃源掂咒。而我站在燈塔下眺望迈喉，似乎也能夠看到風的漣漪和波瀾。