? ? 在網(wǎng)上找到這個(gè)人的照片后琴昆，我曾仔細(xì)端詳他的臉：細(xì)長(zhǎng)鼻子，略帶鷹鉤馆揉，眼睛不大业舍，但是深，棱角分明的下巴升酣，薄嘴唇舷暮。臉上掛著一絲微笑，幾乎透著善意噩茄。這樣的人下面，歐美大街上到處可見(jiàn)。但他又不是普通人巢墅，他叫阿道夫·艾克曼诸狭，曾經(jīng)作為納粹高官參與屠殺猶太人券膀。根據(jù)對(duì)這個(gè)人的審判材料，學(xué)者漢娜·阿倫特寫(xiě)過(guò)一本書(shū)《艾克曼在耶路撒冷》驯遇，不過(guò)此書(shū)的副標(biāo)題更有名：關(guān)于惡之平庸的報(bào)告芹彬。
“惡之平庸”。通過(guò)這個(gè)詞叉庐，阿倫特想表達(dá)的是：艾克曼——很可能也是絕大多數(shù)納粹分子——并非惡魔或者變態(tài)舒帮，從他交待的材料及心理醫(yī)生的診斷來(lái)看，這是一個(gè)普普通通的正常人陡叠，幾乎可以說(shuō)是“可怕的正惩娼迹”。然而枉阵，就是這樣一個(gè)人译红，在特殊時(shí)代，無(wú)動(dòng)于衷地殺害成千上萬(wàn)人兴溜。
“是純粹的不假思索讓他成為了當(dāng)時(shí)最大的罪犯之一侦厚。”阿倫特寫(xiě)道拙徽∨俾伲“不假思索”的意思是，當(dāng)上級(jí)命令傳達(dá)下來(lái)膘怕，下級(jí)就去執(zhí)行想诅。如果有一天有人追究罪責(zé)，下級(jí)就說(shuō)：“我只是在執(zhí)行命令而已岛心±雌疲”——多么合理的解釋，幾乎應(yīng)該表彰其敬業(yè)精神了鹉梨。
最近我常想起“惡之平庸”這個(gè)詞讳癌，原因是近期發(fā)生的事情：一個(gè)盲人，在一個(gè)村子里存皂，被封鎖在家，既不允許出來(lái)逢艘，也不允許別人進(jìn)去旦袋。但凡有人去看望，就被暴力驅(qū)趕它改，以至于有人稱疤孕，該村已成了中國(guó)的探險(xiǎn)勝地。
這個(gè)事情中央拖，最令我好奇的祭阀，是那些參與看守盲人和暴力驅(qū)趕來(lái)訪者的底層公務(wù)人員或雇傭來(lái)的打手鹉戚。這些人晝夜看守著一個(gè)毫無(wú)反抗能力的家庭，對(duì)前仆后繼的“探險(xiǎn)者”輕則驅(qū)趕专控，重則毆打抹凳。我好奇的是，是什么力量在支撐這些“普普通通的人”如此頑強(qiáng)地守在那里伦腐？如果僅是為錢赢底，是什么說(shuō)服他們，那份看守的報(bào)酬比那個(gè)盲人的權(quán)利更重要柏蘑？他們有沒(méi)有其他途徑幸冻，可以更安心地掙到維持生活的費(fèi)用？
我相信咳焚，他們是“普普通通的人”洽损，正如山西黑窯案中，那些每天路過(guò)黑窯但從未想到舉報(bào)的人是“普普通通的人”一樣革半。電影《盲山》里碑定，那些聯(lián)合起來(lái)看守被拐賣女孩的村民是“普普通通的人”；福建三網(wǎng)友案中督惰，給三個(gè)網(wǎng)民因言定罪的法官們是“普普通通的人”不傅。我能想象，這些人愛(ài)打麻將赏胚，愛(ài)看《還珠格格》访娶，要是路上碰見(jiàn)個(gè)問(wèn)路的，沒(méi)準(zhǔn)還會(huì)熱情指道觉阅。
西諺云：“沒(méi)有一滴雨會(huì)認(rèn)為自己造成了洪災(zāi)崖疤。”當(dāng)一個(gè)惡行的鏈條足夠長(zhǎng)典勇，長(zhǎng)到看不到鏈條全貌時(shí)劫哼，每個(gè)環(huán)節(jié)的人都有理由覺(jué)得自己很無(wú)辜。普通人甲割笙，不過(guò)是給猶太人做種族登記的小辦事員权烧；乙是奉命把猶太人從家里驅(qū)趕到隔離區(qū)的警官；丙則是把猶太人趕上火車的乘務(wù)員伤溉；丁只是維持集中營(yíng)治安的保安般码；戊是負(fù)責(zé)收尸的清潔工。憑什么讓他們對(duì)這些人的死負(fù)責(zé)呢乱顾？他們不過(guò)是一個(gè)巨大機(jī)器上的小螺絲釘而已板祝。但是，讓希特勒一個(gè)人負(fù)責(zé)嗎走净？600萬(wàn)人呢券时，他一天殺一個(gè)孤里，也得殺一萬(wàn)多年。
斯坦福大學(xué)心理學(xué)家津巴多曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)著名的“斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)”橘洞。24名學(xué)生隨機(jī)抽簽捌袜，一半當(dāng)“獄卒”，一半當(dāng)“犯人”震檩。結(jié)果在一周的角色扮演過(guò)程中琢蛤，演獄卒的學(xué)生越來(lái)越殘暴，演犯人的則越來(lái)越卑怯抛虏。短短一星期博其，哪怕是一個(gè)實(shí)驗(yàn)的環(huán)境，角色感就可以改造人性迂猴，這事想想真叫人不寒而栗：現(xiàn)實(shí)中慕淡，有多少人經(jīng)年累月地藏身于各種制度化的角色中，而其人性又在角色不斷內(nèi)化的過(guò)程中被劫持到了哪一個(gè)星球沸毁？
用角色開(kāi)脫惡行峰髓，便利在于那個(gè)角色中的“我”不再是我，而僅僅是“他”：張警官息尺，劉處長(zhǎng)携兵，陳法官。如果是站在村口的無(wú)名小卒則更好搂誉，因徹底的匿名徐紧，就意味著徹底的責(zé)任豁免，所以“我”可以從惡如崩炭懊。而所謂人性覺(jué)醒并级，是從自己隱身的集體中抽身出來(lái)，恢復(fù)成獨(dú)立侮腹、完整并為自己行為負(fù)責(zé)的個(gè)人嘲碧；是從角色的深井中一點(diǎn)點(diǎn)爬上來(lái)，看到雨滴如何匯成洪水父阻。
今天仍有無(wú)數(shù)“不假思索”的夢(mèng)游者在制度的催眠下游蕩愈涩。然而，哪有什么抽象的制度加矛？甲乙丙丁戊钠署，你就是制度，舍此荒椭，制度只是一張一捅就破的紙而已。在中國(guó)農(nóng)村長(zhǎng)期支教的德國(guó)人盧安克舰蟆，說(shuō)過(guò)一句樸素又閃光的話：“文明就是停下來(lái)趣惠，想一想狸棍。”是“停下來(lái)味悄，想一想”草戈，還是嵌在制度機(jī)器里，繼續(xù)“不假思索”地轉(zhuǎn)下去侍瑟，對(duì)于所有普普通通的人唐片，這是一個(gè)問(wèn)題。
