? ? 畢業(yè)后留在異地工作，每每鄉(xiāng)愁涌來蒿秦，夢鄉(xiāng)里便會出現(xiàn)小院的楊樹身影烤镐。聽我爺爺說，那是我出生之前種下的棍鳖，這棵樹和其他楊樹是不一樣的炮叶，因?yàn)殚L出來的“毛毛蟲”（楊絮）是可以吃的，而且非常漂亮渡处，和院墻外那排楊樹黑黑的“毛毛蟲”完全不同镜悉。而且經(jīng)歷了兩次雷擊，一直都頑強(qiáng)成長骂蓖。因?yàn)檫@棵特別楊樹积瞒，每年春天我和姐姐都會腰板挺直地向小伙伴們炫耀，我們家有棵特別的樹登下，你們都沒有哦茫孔，那時神氣表情，現(xiàn)在回想起來被芳，是那么幼稚可笑缰贝，又單純美好。
? 每年春天畔濒，楊樹長葉子之前剩晴，會先結(jié)出毛毛蟲來，春風(fēng)一吹，胖胖的毛毛蟲便偷跑到地上來玩耍赞弥。第二天早晨我們便拿著小筐子毅整，一條條的把它們捉住，放進(jìn)筐子里绽左。很多毛毛蟲都是紅色的悼嫉，而且是從頭到尾有一層美麗的的漸變，非常漂亮拼窥。一般會留下幾只裝在玻璃瓶里欣賞戏蔑，送朋友外，剩下的奶奶會拿去下鍋焯水鲁纠，然后放入芝麻油总棵、鹽等作料，成為我們飯桌上一道特別的美味改含。那種說不出的口感情龄，是楊樹一年之初的奉獻(xiàn)。
? 夏天到了候味，院子里的蔬果漸漸成熟刃唤，辛勤勞作之后，一家人會在楊樹下放上一張方桌白群，幾個馬扎尚胞，或是干脆鋪上一張爺爺奶奶親手做的涼席。再采摘一些新鮮帶刺的黃瓜帜慢、西紅柿笼裳，放上一壺茶，大楊樹綠油油的枝葉粱玲，給我們撐起一把大傘躬柬，祖孫三代人在大樹下享受這炎炎夏日的清涼。那時候看著天邊那白白的云彩抽减，時間仿佛都被靜止了允青，感覺這樣的日子會一直繼續(xù)下去。沒想到轉(zhuǎn)眼間卵沉，我已離開家4年颠锉，姐姐也已是兩個孩子的母親。
? 秋末冬初季節(jié)史汗，也是孩子們忙活的日子-撿樹葉琼掠。楊樹甩了甩頭，將最后一批葉子放下停撞。我們會用最大號的針穿過麻線瓷蛙，然后把撿到的樹葉穿起來，掛在晾衣繩上晾干〖桠或是把干枯掉落的樹枝撿起來横堡，捆成小捆。到寒冬大雪天姥宝，用來生火做飯取暖翅萤。
? 有時也會從媽媽的糧倉里偷拿涼快地瓜或是一小把花生恐疲，用樹枝生火烤著吃腊满。有時邊吃地瓜，邊看《射雕英雄傳》培己，看著洪七公吃叫花雞碳蛋，感覺那叫一個香，地瓜好像能吃出雞肉味了省咨。三兩個小伙伴吃飽后肃弟，夢想還是要談的，我們會把家里裝玉米芯的尼龍袋子或者順手拉過捆好的玉米秸稈零蓉，圍在楊樹下笤受，開始天馬行空的侃大山。那個時候我的夢想是成為孫悟空敌蜂，七十二變箩兽，無所不能。現(xiàn)如今卻被生活路上的各種妖怪章喉，折磨的死去活來汗贫，有的時候還動不動想收拾東西回老家。儼然是那總想回高老莊的豬無能了〗胀眩現(xiàn)在想想落包，老楊樹要知道我把生活過得和豬哥哥差不多，估計(jì)該捋著胡子笑話我了摊唇。
? 夢境的美好咐蝇，讓人不想醒來。有時也會突然驚醒巷查，坐起身來有序，哪些往事的美好和現(xiàn)在生活的焦慮與壓力，糾纏起來吮便，像是那黑白相間的纏繞畫笔呀，說不清楚，理不出頭緒髓需。但是每每被生活壓迫地喘不動氣時许师，總能看見夢里小院楊樹下的那片歡聲笑語，那些幼稚夢想，那些兒時的玩伴微渠。當(dāng)然還有那棵一年四季守護(hù)搭幻，無私奉獻(xiàn)的楊樹在風(fēng)里的挺拔姿態(tài)。
