秋風(fēng)吹了很久,吹得街角的棗樹沙沙作響猾浦。棗子落了不少陆错,卻少有人去撿了。城西的屋檐上掛著很多風(fēng)鈴金赦,只有我這里還掛著紅燈籠音瓷。
龍叔騎著老舊的自行車從我門前駛過,那還是十幾年前的樣式夹抗。車簍里放著豆?jié){油條绳慎,一陣風(fēng)過,空氣里都是舊時光的味道漠烧。
“小柒杏愤,給我來份報紙!”
我進屋取了份落了灰的報紙已脓,拍了拍珊楼,“叔,現(xiàn)在都用手機了度液,誰還看報紙啊厕宗〉肆耍”
“偶爾看看,還是很有情懷的媳瞪∑”
他笑著接過報紙,揣在了懷里蛇受,眼角的皺紋依然恩慈句葵。
“走咯!”
我目送他離開兢仰,轉(zhuǎn)身后乍丈,發(fā)現(xiàn)桌子上多了份豆?jié){油條。
我笑了笑把将,坐在阿霜的搖椅上吃了起來轻专。
沒過一會,隔壁的楊嬸端著一盤糯米糍過來了察蹲。
“小柒啊请垛,我昨兒個做的糯米糍,快來嘗嘗洽议∽谑眨”
“哎!”我起身去接她手里的盤子亚兄,笑道:“我就欠這個吃混稽!”
楊嬸是廣東人,喜歡做各式各樣的點心审胚。以前阿霜在的時候匈勋,經(jīng)常找她學(xué)藝,但阿霜手太笨膳叨,老是以失敗告終洽洁。
“知道你愛吃,我那還有懒鉴,吃完再去拿诡挂!”楊嬸說著,替我捋了捋耳邊的發(fā)临谱。她的眼神溫柔,像礱城最浪漫的月亮灣奴璃,盛滿了世間的良善悉默。
“嬸兒,城忻哥啥時候回來苟穆?”我擦了擦嘴抄课,問道唱星。
楊嬸癟了癟嘴,“這死小子跟磨,不知道野哪去了间聊,不管他〉志校”
我笑了笑哎榴,遞了一塊糯米糍給她,“嬸兒僵蛛,你也吃尚蝌。”
楊嬸摸了摸我的頭充尉,說飘言,“嬸兒不吃,給你留著驼侠∽撕瑁”
陽光照在她的白發(fā)上,像云朵一樣倒源,讓我想到了阿霜般妙。歲月是這樣的倉促,一次次降臨人間相速,帶走你最珍視的東西碟渺。
香甜的糯米糍,黏在我的喉嚨處突诬,生生的哽住苫拍。
我吸了吸鼻子,抱住了楊嬸旺隙。
“謝謝嬸兒绒极。”
楊嬸走后蔬捷,我提著籃子走去了街角垄提,看著那棵棗樹發(fā)呆。
我是三個月前才回的礱城周拐,阿霜離世后铡俐,我以為這輩子不會再回這里了。阿霜是我的外婆妥粟,我在這里审丘,和她生活了二十三年。
她走后勾给,我去北京待了五年滩报。于我而言陌生的那五年锅知,是我不愿去回憶的。決定回來的那天脓钾,我夢見了阿霜售睹。
夢里的阿霜,買了我最喜歡吃的霜糖可训,舉著桿子在這里打棗昌妹。她一轉(zhuǎn)頭,被一顆棗砸中了腦袋沉噩,吃痛的罵了一聲捺宗。然后朝我笑道:“阿柒,來撿棗兒吃川蒙⊙晾鳎”
從小到大,我最喜歡和阿霜斗嘴畜眨≈缗#可她愛我,愛到了骨子里康聂。我知道的贰健。
阿霜經(jīng)營著一家書店,是礱城最早的書店恬汁,是外公留給她的伶椿。外公很早就去世了,但書店一直在氓侧,被阿霜照顧的很好脊另。她很愛它,愛到舍不得給我约巷。
以前每逢假期偎痛,我都會被阿霜抓去書店當(dāng)苦力。城忻哥負責(zé)運書賣書独郎,我則負責(zé)搬書整理踩麦,打掃衛(wèi)生。賣書的時候氓癌,算錯一筆賬谓谦,小氣的阿霜都會罵我敲我腦袋,克扣我的工資顽铸。
我曾不滿的將書丟進了池塘茁计,氣悶悶地想反抗她。
但阿霜從池塘撈回了書谓松,一本本的擦拭星压,一頁頁的曬干。小心翼翼的呵護鬼譬,就像在守護她的愛情一樣娜膘。那一晚,我看到阿霜坐在閣樓上优质,看著那些書流眼淚竣贪。從此之后,我再也沒有傷害過那些書巩螃。
十月的風(fēng)里演怎,有棗香,還有桂花香避乏。遠處的小孩爬到樹上使勁地搖了搖樹枝爷耀,桂花簌簌而落,之后就被家長追著打拍皮,我笑出聲來歹叮,想到了那年夏天被阿霜追著打的日子。
還是做廉價勞動力的時候铆帽,悶熱的夏天咆耿,書店里沒有空調(diào)和風(fēng)扇。被阿霜逼著看店爹橱,她卻跑回家吹風(fēng)扇吃西瓜萨螺。
我大汗淋漓的跑回家,叉著腰在門口喊道:
“我不想給你打工了愧驱,趕緊把書店給我吧慰技!”
“何霜英,遺產(chǎn)一定要寫我的名字哈冯键!”
那年我十五歲惹盼,只記得阿霜擼起袖子追了我一條街,嘴里罵罵咧咧惫确。
“臭丫頭手报,你咒我死?改化!皮給你扯下來掩蛤!”
烈日下,是耀眼的白色短袖陈肛,和青春洋溢的我揍鸟。長長的馬尾被阿霜揪住,掉了不少頭發(fā)句旱。這場架阳藻,在我的哀嚎聲中結(jié)束了晰奖。
多年后,阿霜握著我的手腥泥,滿臉笑容的對我說:“我的遺產(chǎn)匾南,寫的你的名字』淄猓”
那日大雨滂沱蛆楞,我跪在她的床邊,哭著說夹厌,“我不要了豹爹,不要了......”
回憶如失控的洪水,朝我襲來矛纹,秋風(fēng)瑟瑟吹入眼中臂聋,酸澀不已。我仰頭笑了笑崖技,罵道:“何霜英逻住,你可真是讓人討厭∮祝”
我抹去眼淚瞎访,蹲下身去撿棗子,一顆顆撿進籃子里吁恍,像是撿起了所有支離破碎的記憶和往事扒秸。
我伸手去撿最后一顆的時候,一只白皙的手出現(xiàn)在了我眼前冀瓦,先我一步撿走了棗伴奥。我抬頭,看清了那只手的主人翼闽。
“阿柒拾徙,你讓我好找「芯郑”
他一身西裝革履尼啡,金絲眼鏡在陽光下更顯冷然。俗不可耐的裝扮询微,是我最厭惡的白云笙崖瞭。
我提起籃子,一言不發(fā)的準備離開撑毛。
他攔住我书聚,問道:“為什么不辭而別?”
“我去哪,需要跟你說嗎雌续?”
他看了眼四周的環(huán)境斩个,輕飄飄道:“鄉(xiāng)間小鎮(zhèn),有什么好西雀,值得你拋下一切回來萨驶?”
這句話像鞭子一樣抽痛了我的心歉摧,我抓起一把棗砸到他臉上艇肴,冷道:“你不配來這里,馬上滾叁温≡俚浚”
棗子滾到他腳下,他站在那里膝但,沒有閃躲冲九。直到我離開,也沒再多說一個字跟束。
秋天的夜晚來的很快莺奸,我點亮了檐下的燈籠,坐在書店門口喝茶冀宴,看著朦朧夜色發(fā)呆灭贷。老式的唱片機放著阿霜最愛的歌,只是多了些刺耳的雜音甚疟,畢竟年代太久,播不出當(dāng)年的音色了逃延。
黑色的轎車駛到門口览妖,白云笙又來了揽祥。只是這次拄丰,他從西裝口袋里拿出了幾顆干凈的棗愈案,放在了桌上。
“棗很甜站绪,謝謝遭铺。”
說完這句話,他便離開了魂挂。
礱城的秋夜是很冷的甫题,越晚越冷。漸漸地涂召,玻璃窗上坠非,蒙上了一層薄薄的霧氣。
燈光透過書架果正,照在窗戶上炎码,我走過去,用手指在上面畫了一個小小的愛心秋泳。就像多年前潦闲,我第一次來書店的那晚一樣。在這里迫皱,畫上了關(guān)于我的印記歉闰。
那是個很長,還未結(jié)束的故事卓起。