【導(dǎo)言】
本文是“網(wǎng)文神農(nóng)”的第67篇原創(chuàng)文章，平凡的世界系列第8篇股毫。
文/網(wǎng)文神農(nóng)
一
寒意漸消洁墙，翩蝶四舞伐厌。
鋤了青草，添了新土，燒了元寶硼讽，許了美好，折了細(xì)柳汰规，是為清明根穷。
冰冷肅穆的碑石，熊熊燃燒的紙錢宣肚，不禁令人想念想罕，想念自家這些個(gè)過(guò)往的老人。
二? 我的爺爺
我不知道他長(zhǎng)什么樣霉涨，因?yàn)槲倚〉臅r(shí)候他就已經(jīng)不在按价，確切地說(shuō)是我爸未滿10歲他就已經(jīng)不在。
那個(gè)時(shí)候照相是王公貴族的奢侈享受笙瑟，平民管照相機(jī)叫攝魂鏡楼镐，用了會(huì)被勾去魂魄。家境好的會(huì)請(qǐng)幾個(gè)畫師畫上一段時(shí)間往枷，留下多種神采的畫像框产，家境一般的會(huì)猶豫很久才舍得請(qǐng)來(lái)畫上一天。
據(jù)說(shuō)爺爺是逃難的時(shí)候餓死的错洁。據(jù)說(shuō)爺爺會(huì)做涼粉茅信。據(jù)說(shuō)爺爺個(gè)子很高......
各種關(guān)于爺爺?shù)拿枋觯辉趦簳r(shí)偎在奶奶懷里偶爾聽(tīng)她提起墓臭，太零碎太不真切蘸鲸，我只能在腦海里自己拼湊那么一個(gè)慈祥高大的男子，挑著貨擔(dān)窿锉，走南闖北地吆喝：賣涼粉啰酌摇！賣涼粉啰！
而長(zhǎng)大后嗡载，我誤以為涼皮就是涼粉窑多，第一次的時(shí)候特意買了一大碗，卻吃不出一點(diǎn)點(diǎn)記憶里應(yīng)該有的味道洼滚。
我家本來(lái)還有本家譜埂息，傳了幾十代，黝黑有些破損，但大部分還完整千康，從上面知道了家譜上的第一代在湖北享幽，太公是新字輩，爺爺是海字輩拾弃，父親是錦字輩值桩，而到了我這輩就已經(jīng)開(kāi)始亂了，名字也起得隨意起來(lái)豪椿，同姓一個(gè)院子的人也四散住開(kāi)了奔坟。
此外，再有的記憶就是搭盾，爺爺?shù)膲炓郧霸谏钌嚼狭掷锟缺看稳ザ家野胩欤菞l小徑上的柴每年砍但新生的小樹枝條和雜草仍然會(huì)把它掩蓋鸯隅，密林里還時(shí)不時(shí)會(huì)有寒鴉哀嚎滴某，草叢中還有簌簌地竄動(dòng)聲，躲著的不知是蛇還是野獸滋迈，讓人毛骨悚然霎奢。
以上，就是我對(duì)爺爺所有的記憶饼灿。
雖然很不真切幕侠，但我仍然努力地記著我所能夠記憶的。
三 我的奶奶
她有個(gè)俗氣的名字碍彭，叫留妹晤硕，可我小時(shí)候總以為是“流媚”或者“瑬魅”，因?yàn)檫@樣好聽(tīng)又有意味庇忌。
她不會(huì)干農(nóng)活舞箍，也不會(huì)干手工活，就養(yǎng)著一頭豬和幾只雞皆疹，靠著同宗救濟(jì)和借貸拉扯大了一男四女疏橄。
據(jù)說(shuō)，本來(lái)有十來(lái)個(gè)小孩略就，由于各種原因養(yǎng)不活捎迫。據(jù)說(shuō)，有很多陪嫁的金銀首飾表牢，小時(shí)候剛記事時(shí)還見(jiàn)過(guò)自己的搖籃里有不少的袁大頭和玉簪之類的窄绒，后來(lái)卻突然找不到了。據(jù)說(shuō)崔兴，吃過(guò)土彰导，我第一次聽(tīng)到的時(shí)候自然吃驚不已——難道這樣的營(yíng)養(yǎng)不足就是幾個(gè)姑媽個(gè)子矮小的原因蛔翅？
她以前纏小腳，沒(méi)有裹腳布包著偶爾露出來(lái)時(shí)讓人不忍目睹位谋。她用這雙小腳走完清朝山析，跨過(guò)民國(guó)，經(jīng)歷了那水深火熱的艱難歲月倔幼，之后的日子就是終日里靜靜地坐在一方瓦檐下，訴說(shuō)起她能想到的一切可愛(ài)的可笑的悲傷的幸福的故事爽待。
有人聽(tīng)损同，她說(shuō)給圍著的人聽(tīng)；沒(méi)人聽(tīng)鸟款，她就說(shuō)給頭頂?shù)耐咂兔媲暗膲Ρ诼?tīng)膏燃。
她沒(méi)念過(guò)書，卻能使我們一群調(diào)皮的小伙伴蹲成一圈靜靜地聽(tīng)她講何什，直至兩腿發(fā)麻也不愿離去组哩。那些離奇的故事讓人覺(jué)得比吃了棒冰還爽，對(duì)人生的感悟比打屁股更能刻骨銘心处渣。偶然間發(fā)覺(jué)伶贰，她講的故事便是她自己，那些觸動(dòng)人心的細(xì)節(jié)罐栈，如同她頭上的銀絲在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光黍衙！
她不算寬大的花床上有好幾個(gè)神奇的罐子。一個(gè)罐子里藏著子女或親戚給她的吃食荠诬，每次去她那她總能從里面掏出又大又好的給了我琅翻，還說(shuō)“好東西是給好孩子的”，而我那時(shí)認(rèn)為自己真的是好孩子柑贞，接過(guò)來(lái)爽快吃了方椎；一個(gè)罐子里藏著一些小玩意，也不知道是撿來(lái)的還是買的钧嘶，總能讓經(jīng)常玩泥巴和樹枝的我雀躍不已棠众；一個(gè)罐子里藏著一堆一堆的硬幣，每次她都抓出來(lái)一大把有决，讓我去買一分錢一粒的薄荷糖或者二角一個(gè)的大燒餅摄欲。
我生病時(shí)，她比我爸媽更著急疮薇，雖然她想不到什么辦法胸墙，只會(huì)在那干著急。每次見(jiàn)到我按咒，總會(huì)給我一本新本子或者一支鉛筆之類的迟隅，然后千叮萬(wàn)囑我要念好書但骨，將來(lái)可以上大學(xué)出國(guó)——她自己不識(shí)字卻高度重視我讀書這件事，還想著鼓勵(lì)我出國(guó)看看智袭，而我卻不知道她有沒(méi)有出過(guò)家鄉(xiāng)這個(gè)縣級(jí)市奔缠，遲鈍地在她離開(kāi)后才想起應(yīng)該帶她出去看看。
她仙去的時(shí)候吼野，我大概十來(lái)歲校哎，上初中，那一天醒來(lái)我突然就有些失魂落魄精神萎靡瞳步，吃完早飯不久就有很多親戚聚在家中闷哆，哭嚎著告訴我，奶奶去了单起。然后一連幾天我都是這個(gè)狀態(tài)抱怔，后來(lái)有個(gè)算命的說(shuō)，我的體質(zhì)容易遭惹另一個(gè)世界的人嘀倒，讓我以后遠(yuǎn)離這種場(chǎng)合屈留。
我家本來(lái)有一張奶奶的照片，黑白的测蘑，上面是她抱著剛出生不久的我灌危，圍著土布的圍裙，精神地笑著碳胳。這張照片一直壓在床前桌的玻璃臺(tái)板下乍狐，十多年了發(fā)霉了，漸漸壞了固逗。
奶奶的遺照是畫師畫的浅蚪，也是黑白的，臉上看不出皺紋烫罩，也看不出喜怒哀樂(lè)惜傲，所以我一直覺(jué)得不太像，后來(lái)這張照片也在搬家贝攒、拆房子盗誊、造房子、改裝房子的過(guò)程中遺失了隘弊。
四 我的外婆
我的外婆也有個(gè)俗氣的名字哈踱，叫茶花。后來(lái)又陸續(xù)聽(tīng)到了有很多人叫翠花梨熙、菊花开镣、紅花、桃花之類的咽扇，我才放下心里那絲介懷邪财，那時(shí)我才明白原來(lái)我很小的時(shí)候就是介意這樣的名字的陕壹。
外婆有一兒六女，會(huì)做豆腐树埠，會(huì)砍柴糠馆，會(huì)養(yǎng)牛羊雞鴨，會(huì)種田怎憋。印象中又碌，這些都是跟著外公做的，但好歹是里里外外都操持得開(kāi)的绊袋。
她疼完一個(gè)個(gè)外甥毕匀、外甥女，最后最疼孫子愤炸，我們這些外甥期揪、外甥女給她的零花錢還有零食水果掉奄，她大多都留給了她孫子规个，就像每個(gè)奶奶的常規(guī)做法。
小時(shí)候姓建，她羨慕別人有那么多兒子诞仓；后來(lái)，都是別人羨慕她有那么多女兒速兔。人老了話多墅拭，沒(méi)幾天就會(huì)和人吵嘴。很多時(shí)候涣狗，她就在七個(gè)子女那輪流呆個(gè)十天半個(gè)月谍婉，剛好避免了矛盾的激化，大家都皆大歡喜镀钓。子女一多穗熬，一年里每家也就最多兩次，每次她來(lái)都是變著法給她做好吃的丁溅、買些穿的唤蔗，把周圍同齡的老太羨慕得不行，而那時(shí)我們每家每戶的經(jīng)濟(jì)條件都已經(jīng)大好窟赏。
她仙去那一天妓柜，是圣誕節(jié)，而我在外地出差涯穷，剛下飛機(jī)和客戶交接上棍掐，水還沒(méi)喝，克制著哀痛談完事情匆匆趕回了家拷况。送她走的那天塌衰，我凌晨?jī)牲c(diǎn)就起了床诉稍，不顧當(dāng)年算命說(shuō)的忌諱幫忙做了些事。山上那個(gè)空了很久的穴也終于封了起來(lái)最疆，外公的伴又睡在了他的身邊杯巨。
五 我的外公
我的外公是個(gè)才子。
莊稼活努酸，養(yǎng)牛羊雞鴨不消說(shuō)服爷。
他會(huì)種樹，各種果樹获诈，梨仍源、蘋果、葡萄舔涎、棗笼踩、柿子、桔子亡嫌、石榴嚎于、枇杷等等。
他會(huì)種藥材挟冠，芍藥于购、白術(shù)、元胡知染、貝母等等肋僧。
他會(huì)做豆腐、麥芽糖控淡、農(nóng)家米花糖嫌吠，會(huì)釀酒，會(huì)養(yǎng)蜂掺炭，會(huì)馴養(yǎng)野鳥然后拿鳥蛋辫诅，他會(huì)寫對(duì)聯(lián)，會(huì)算命竹伸，會(huì)看風(fēng)水......
外公家還有兩張野獸的毛皮泥栖，據(jù)說(shuō)是他打來(lái)的，小時(shí)候我和表哥表弟們喜歡披著它裝作兇猛的老虎勋篓。
小時(shí)候吧享，我就覺(jué)得天底下沒(méi)有外公不會(huì)的。
后來(lái)才明白譬嚣，外公這么勤勞學(xué)會(huì)這么多钢颂，那是他責(zé)任重大——這么多子女都要嫁娶，彩禮和嫁妝真不是小數(shù)目拜银。
而我們這些小輩最喜歡的也是纏著外公殊鞭。在他干活時(shí)偷偷嘗點(diǎn)豆花遭垛、酒釀或者黃澄澄的麥芽糖原漿；聽(tīng)他東奔西走講各種離奇新趣的故事或者各地的風(fēng)俗雜談操灿；最盼望除夕夜锯仪，坐在板凳上等著夜深，外公會(huì)切下大塊的豬頭肉和大雞腿滿足我們幾個(gè)小饞鬼趾盐；最期待年初一庶喜，早早起來(lái)，大聲地叫著外公新年好救鲤、外婆新年好久窟、阿姨新年好，然后從外公手中接過(guò)一個(gè)又一個(gè)裝著新鈔票的紅包本缠。
我在外省上大學(xué)斥扛，某天無(wú)意中問(wèn)起外公，卻得知了噩耗——已經(jīng)去了好幾個(gè)月了丹锹，怕打擾我學(xué)習(xí)家里人都沒(méi)說(shuō)稀颁。而那一刻，我猛地記起卷仑，見(jiàn)外公最后一面的音容峻村，我清晰地記得當(dāng)時(shí)我給了外公我曾經(jīng)獲獎(jiǎng)得來(lái)的兩本本子和鋼筆麸折。然后锡凝，往事如潮水般涌來(lái)，瞬間把我的臉濕潤(rùn)垢啼。
外公辛苦了一輩子窜锯，在大家生活都開(kāi)始好轉(zhuǎn)的時(shí)候突然離開(kāi)，基本沒(méi)有享受過(guò)我們的報(bào)恩芭析。
命運(yùn)就是這么無(wú)情锚扎。
而外公生前，就自己看了風(fēng)水找了穴位馁启，在一處避風(fēng)的半山腰驾孔，靠山臨溪，屬于風(fēng)水學(xué)上的佳處惯疙，寄托了他希望子孫輩興旺發(fā)達(dá)的愿望翠勉。
六
有人說(shuō)過(guò)，這個(gè)世界上霉颠，只要有人還記得你对碌，那么你就不曾離去。
雖然我的祖輩都已離去多年蒿偎，可我仍然記得朽们。
肅穆的石碑前怀读，我除了叢生的雜草，往上添高了新土骑脱，這又是一年清明菜枷。
前期精彩回顧：
【他看】家里有位不會(huì)說(shuō)話的老人，怎么辦叁丧？
【他看】最親密的人成了最強(qiáng)大的“敵人”犁跪？
【他看】2元的故事又雙叒叕轉(zhuǎn)折
【江湖】呼應(yīng)六神、不熄燈：自宮一刀為父母歹袁，此仇不報(bào)非平之
【他看】我是如何在7天獲得微信公眾號(hào)原創(chuàng)申請(qǐng)的（有圖有真相坷衍，第2篇）
