張愛玲的小說锅睛，最喜歡的是《金鎖記》埠巨。十多年前第一次看，此后再未閱過现拒，“七巧”這個名字卻被記到了如今辣垒。這次作業(yè)是評析自認為文筆最好的書或文章，腦子里第一浮現(xiàn)的便是《金鎖記》印蔬。
從來沒有寫過鑒賞類的文章勋桶，作業(yè)既要求是從文筆出發(fā)，那就單就文筆淺談一下吧侥猬。
1 張愛玲式的比喻
看過的為數(shù)不多的被奉為大師的人的作品中例驹，張愛玲的，是我最喜歡的陵究。記得以前語文課上眠饮，老師講過一個詞：“通感”，就是充分調(diào)動視铜邮、聽仪召、味、觸松蒜、嗅各種感官扔茅，做各種恰如其分的比喻。私以為秸苗，張愛玲在這方面召娜，達到了登峰造極的境界。很多時候我們喜歡說“只可意會不可言傳”惊楼，因為找不到合適的詞句表達玖瘸，但這個問題在張愛玲這里秸讹，完全不是問題。任何難以形容的東西在她的筆下都能活靈活現(xiàn)雅倒，讓人拍案叫絕璃诀。
七巧直挺挺的站了起來，兩手扶著桌子蔑匣，垂著眼皮劣欢，臉龐的下半部抖得像嘴里含著滾燙的蠟燭油似的……
給老太太請完安出來，在外間裁良，七巧碰到了姜家三少爺季澤凿将，話說著說著就說到了季澤的二哥——自己的丈夫身上。嫁給姜家二少爺本不是自愿价脾，是被親哥哥“賣”過來的牧抵，她知道姜家上上下下都看不起出身低微，又口無遮攔的她彼棍，可她忍不住還是三句話不離那天生軟骨病的丈夫灭忠，因為膳算，期冀博得一點同情座硕。尤其在她愛的男人，姜季澤面前涕蜂。她勸他當(dāng)心自己的身子华匾，說一個人身子最要緊，不要像他二哥那樣机隙≈├可季澤并不領(lǐng)情，卻正色著維護他二哥有鹿，說二哥生下來就是這樣旭旭，二哥是個可憐的人。
這番話刺激到了七巧：你二哥可憐葱跋，我就不可憐持寄？你們都可憐他，誰來可憐我娱俺？……你寧愿出去逛窯子稍味，也不愿意搭理對你殷勤的我。為什么荠卷？……
所有的情緒混在一起模庐，所以她直挺挺的站了起來，兩手扶著桌子……
從小我們寫作文油宜，說到發(fā)抖掂碱，從來就只會用“抖得像篩子”怜姿，換作我們來寫，誰能把七巧當(dāng)時的神情疼燥，她的心情社牲，用這么一句傳神的比喻表達出來？看到這句話悴了，我仿佛看到一個本就帶著怨憤搏恤，又因為季澤的話而氣憤得近乎說不出話的七巧站在面前。畫面感鋪面而來湃交，我的感受熟空，也鋪面而來。
她睜著眼直勾勾朝前望著搞莺，耳朵上的實心小墜子像兩只銅釘把她釘在門上——玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本息罗，鮮艷而凄愴。
不得不佩服張愛玲通感的強烈才沧，想像力的豐富：耳墜像銅釘迈喉，七巧像標(biāo)本——蝴蝶的標(biāo)本，裝在玻璃匣子里温圆。讓人看得真切挨摸。
“鮮艷而凄愴”，一語雙關(guān)岁歉，玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本鮮艷而凄愴得运，像蝴蝶標(biāo)本的七巧也鮮艷而凄愴。寥寥數(shù)字锅移，無一字說到“痛”熔掺，卻讓我們感受到那種被釘在門上的痛。還有著鮮艷的外表非剃，卻被死死釘在門上（被制成標(biāo)本）置逻，生命仿佛已然停止的痛與絕望。
堂屋里本就肅靜無聲备绽，現(xiàn)在這肅靜卻是沙沙有聲券坞，直鋸進耳朵里去，像電影配音機器損壞之后的銹軋疯坤。
又是一個絕妙的通感比喻报慕！
婆婆過世后，姜家分家压怠，沒了丈夫的七巧覺得自己孤兒寡母受了欺負眠冈，待分完家便在肅靜的堂屋叫了起來：“九老太爺，那我們太吃虧了！”
這個“鋸”字用得簡直不能再好蜗顽，換了任何一個其它的字恐怕都難以形像地表達出當(dāng)時的情形：七巧本是帶著希望來分家的（這些年了布卡，她戴著黃金的枷鎖，可是連金子的邊都啃不到雇盖，這以后就不同了忿等。……七巧兩手緊緊扣在肚子上崔挖，身子向前傾著贸街，努力向她自己解釋他的每一句話，與她往日調(diào)查所得一一印證……）
可是最后的結(jié)果卻讓她大失所望狸相。她這一聲“叫”薛匪，恐怕是帶著難以置信、失望脓鹃、不平逸尖，甚至“分的錢不夠多，以后孤兒寡母還是會被欺負”的恐慌等等各種情緒交雜而叫出來的瘸右。
這一聲“叫”娇跟，應(yīng)該是帶著一點尖利，所以太颤，才像鋸子一樣“鋸進”耳朵里去苞俘；
而在另外兩房，尤其是三房姜季澤的耳中栋齿，這一聲“叫”苗胀，更顯刺耳，所以“直鋸進耳朵里去”瓦堵；
原本肅靜的堂屋，因她這一聲叫歌亲，更顯肅靜菇用，可是在每個人的耳朵里，卻并不肅靜陷揪，每個人都聽到了七巧的叫惋鸥，那一剎那的肅靜，其實可能每個人都在心里盤算悍缠，耳朵里都在回蕩七巧的這一聲叫卦绣，仿佛鋸子一樣，“直鋸進耳朵里去”飞蚓。
七巧眼前仿佛掛了冰冷的珍珠簾滤港，一陣熱風(fēng)來了，把那簾子緊緊貼在她臉上趴拧，風(fēng)去了溅漾，又把簾子吸了回去山叮，氣還沒透過來，風(fēng)又來了添履，沒頭沒臉包住她——一陣涼屁倔，一陣熱，她只是流著眼淚暮胧。
分家過后锐借，外包中干的姜季澤來騙七巧，說他愛她往衷，最后被七巧識破實則是為了騙她的錢瞎饲。盛怒之下的七巧帶著極大的失望趕走了他，卻在他走后開始后悔炼绘，后悔自己為什么不裝傻嗅战，為什么要戳穿他，這是自己愛過的男人俺亮。如果不戳穿他驮捍，如果裝糊涂，那些年的期待脚曾，會不會得到片刻的實現(xiàn)东且？哪怕是假的。
可是她卻趕走了他本讥。她跑到窗前珊泳，看到季澤已經(jīng)在弄堂往外走。她開始流淚拷沸。
語文課文里色查，從來也沒有人教過我們，流淚還可以這樣寫撞芍。嘆服于張愛玲的通感能力秧了，那臉上一串串的淚珠，居然能讓她想到珍珠簾子序无，還隨風(fēng)飄動验毡，一會貼在臉上，一會被風(fēng)吸走……淚流了干帝嗡，干了流晶通，臉上熱了冷，冷了熱哟玷，就似那簾子吹到臉上又被吹走狮辽，一陣涼一陣熱。
我在想，照我們所受的語文教育隘竭，這一段如果是我們來寫塘秦，會怎么寫呢？“七巧的眼淚像斷線的珍珠不停往下掉”动看？既無新意也不貼切尊剔，更沒有那種畫面感。
她再年輕些也不過是一棵較嫩的雪里紅——鹽腌過的菱皆。
在母親一次次做出讓自己難堪的事情须误，限制自己的自由后，七巧的女兒仇轻，長安京痢，漸漸開始不再反抗，放棄了一切上進的思想篷店，安分守己祭椰，朝七巧希望的方向一步步邁進，她變得越來越像七巧疲陕。
這個比喻與前面描寫七巧像蝴蝶標(biāo)本的寫法一樣方淤，都是說她們沒了生氣。
可不同的是蹄殃，長安更甚携茂。七巧像蝴蝶標(biāo)本，可她當(dāng)時還有青春的容顏诅岩；而長安讳苦，在母親的囚籠里，萎靡靡吩谦，完全喪失了追求鸳谜，整個是蔫的，以后的人生仿佛也沒了期待逮京，可不就像是咸菜嗎卿堂？再年輕也不過是棵較嫩的咸菜。
她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片懒棉。
七巧終于攪黃了長安與童世舫的婚事——用一句看似輕描淡寫的話：“她（長安）再抽兩口就下來了±缆蹋”童世舫吃了一驚策严，不由得變了色：他那幽嫻貞靜的中國閨秀竟是個抽鴉片的！
如果說年輕的七巧是個怨婦饿敲，處處訴苦妻导，口無遮攔，那年老的七巧，真?zhèn)€就是一個瘋子倔韭，從一個怨婦翻身作主而成了瘋子术浪。
年輕時的七巧可憐，悲情寿酌，處處希望博得別人的同情胰苏，卻從來沒有人同情她，她怨憤醇疼，所以她尖酸硕并，她刻薄秧荆；
而老了后的七巧倔毙，分了家，有了錢乙濒，翻身做了主人陕赃，那一張嘴，兩片唇颁股，便成了尖刀——
她嫉妒兒媳婦芝壽么库，她舍不得將她生命中那半個男人，她的兒豌蟋，拱手讓給別人廊散，她霸著他一天又一天，她用種種難堪的話逼著芝壽生了病梧疲、咽了氣允睹，又逼死了扶正的娟兒（書中未寫娟兒的死因，但想來不過是與芝壽同樣的原因）幌氮；
她害怕別人是因為貪她的錢財而接近女兒長安缭受，她限制長安的自由，她“殺”死了長安该互；
直到童世舫的出現(xiàn)米者，長安又活了過來，可還是七巧宇智，她嫉妒長安（自己的婚姻一輩子不幸蔓搞，連兒子女兒都要嫉妒），又擔(dān)心童世舫是要騙她的錢財（用一輩子不幸換來的錢財随橘，可不能白白便宜了別人）喂分，便要毀掉她的婚姻。
她一遍遍拿冷話刺她机蔗，又拿長安抽煙刺童世舫蒲祈，終于讓童世舫退縮了甘萧，讓長安徹底“死了”：“早斷了結(jié)婚的念頭”；
而死了芝壽和娟兒的長白梆掸，也不敢再娶了扬卷，只在妓院走走。他也“死了”酸钦。
七巧用她那兩片刻薄的唇怪得，“殺”了一個又一個，她那喉嚨钝鸽，可不就像剃刀片汇恤？剃得輕的，生疼拔恰，剃得重的因谎，要么人死要么心死。
2張愛玲式的遣詞造句
好的作家颜懊，都是玩弄文字的高手财岔，而張愛玲，更是高手中的高手河爹。我們常喜歡說一個人的身材好匠璧，增一分嫌多，減一分嫌少咸这，個人認為夷恍，《金鎖記》的很多文字，都達到了這種境界媳维。其中有一些酿雪，更是精準(zhǔn)絕妙，讓人回味侄刽。
故事開頭指黎，下人房里靠墻睡的鳳簫半夜醒了，聽到大床背后有人起床的聲音州丹，猜測是有人起來解手醋安，大半夜的，她不出聲墓毒，后起來的那個人也不會知道她醒了吓揪，為了不吵醒別人，她完全可以不理會那個起床的人所计，可文章中偏安排她叫了一聲“小雙姐姐”磺芭。看這里的時候有些納悶：為什么要叫呢醉箕？不怕吵醒別人钾腺？很不符合常理啊。
然而到后面才理解了：小雙走到窗前看月亮讥裤，叫鳳簫“你也起來看看月亮”放棒，鳳簫一骨碌爬起來，低聲問道：“我早就想問你了己英，你們二奶奶……”
這個“一骨碌”用得好间螟，表明鳳簫的早有期待，表明鳳簫的急切损肛，“早”字與這個“一骨碌”呼應(yīng)厢破，更與前面輕輕叫“小雙姐姐”呼應(yīng)——
為什么要叫？因為知道是二奶奶房里的小雙治拿，因為“早就想問了”摩泪，所以才不顧吵醒別人，所以才“一骨碌“爬起來……
這才有了后面的故事劫谅，才讓讀者通過這兩個下人的對話了解七巧的故事见坑，了解到七巧的故事早在姜家下人里傳遍了，連下人也看不起的七巧捏检，在姜家的地位荞驴，可見一斑。
正說著贯城，七巧掀著簾子出來了熊楼，一眼看見了季澤，身不由主的就走了過來……
這個“身不由主”能犯，意味深長鲫骗。
書中未寫七巧是什么時候愛上季澤的，也許是看到季澤經(jīng)常出去花街柳巷悲雳，而自己嫁了個那樣的丈夫挎峦，不知何時便起了勾搭季澤的心。
然雖有心合瓢，季澤卻無情（玩盡管玩坦胶，他早抱定了宗旨不惹自己家里人，一時的興致過去了晴楔，躲也躲不掉顿苇，踢也踢不開府树，成天在眼前逼泣，是個累贅）桶现，
七巧也有顧慮窄陡，畢竟是在一個家里近弟，畢竟自己是有丈夫的人蓄坏，畢竟姜家是有臉面的人家……
她一直按捺著凭疮，以避免自己做出出格的事情來领炫。可是畢竟是那個人啊遗增，是自己想的人啊叫惊，越按捺越想接近，于是做修，她就在這重重的矛盾中霍狰，“身不由主”向季澤走過來……
她嘴里說笑著，心里發(fā)煩饰及，一雙手也不肯閑著蔗坯，把蘭仙揣著捏著，捶著打著燎含，恨不得把她擠得走了樣才好宾濒。
老師常說，文章要重密度瘫镇。好作家的每一個字鼎兽，都是有用意的，絕不少用铣除，絕不浪費谚咬。
七巧為什么“心里發(fā)煩”，為什么要揉捏蘭仙尚粘？因為她嫉妒择卦！
她看上了季澤，可不能和季澤在一起郎嫁，季澤時常拿輕佻的言語動作挑逗她秉继，卻從來也不對她認真；
而蘭仙泽铛，卻是季澤明媒正娶的妻尚辑，她可以堂堂正正地擁有季澤，七巧卻只能守著那半生不遂盔腔，一坐便溜下去的丈夫杠茬，她對蘭仙，能不嫉妒弛随，能不“心里發(fā)煩”瓢喉？
可是她又不能明表現(xiàn)出來，她只能把蘭仙揣著捏著舀透，捶著打著栓票，恨不得擠得走了樣。
風(fēng)從窗子里進來愕够，對面掛著的回文雕漆長鏡被吹得搖搖晃晃走贪，磕托磕托敲著墻佛猛。七巧雙手按住了鏡子。鏡子里反映著的翠竹簾子和一副金綠山水屏條依舊在風(fēng)中來回蕩漾著厉斟，望久了挚躯，便有一種暈船的感覺。再定睛看時擦秽，翠竹簾子已經(jīng)褪了色，金綠山水換為一張她丈夫的遺像漩勤，鏡子里的人也老了十年感挥。
去年她戴了丈夫的孝，今年婆婆又過世了越败。
這一小段触幼，是我在這篇小說里最喜歡的片段，仿佛看電影一般：七巧送走了哥哥嫂子究飞，剛才罵哥哥置谦，說哥哥為了姜家的錢把她‘賣到了姜家’，讓她想起了從前的時光：馨香的麻油店亿傅，黑膩的柜臺媒峡，大大小小的鐵匙子，肉鋪里愛慕她的朝祿……
是床上躺著的她的丈夫葵擎，沒有生命的肉體將她喚回了現(xiàn)實谅阿，那長鏡磕托磕托得敲得她心煩，于是她雙手按住它酬滤。鏡頭便順勢轉(zhuǎn)到了鏡子上签餐、鏡子里的影像，晃著晃著盯串，時間便到了十年后氯檐。
特別喜歡這種寫法，就像電影里經(jīng)程迥螅看到一個人常年做著同樣的事情冠摄，做著做著，便長大了译打，便白了頭……便是多年過去了耗拓。
這一段里，作者用了寥寥不足百字奏司，交待了五件事：七巧青春時的日子是美好的乔询；七巧曾經(jīng)是有人愛慕的；七巧在姜家又重復(fù)了這種壓抑的日子十年韵洋；七巧的丈夫去年死了竿刁；婆婆今年死了黄锤。
上一段給人的是良久的悵惘，下一段承上啟下食拜，交待丈夫過世的時間鸵熟，又用一句“今年婆婆又過世了”聯(lián)接下面的故事：姜家分家。
這是張愛玲的高明负甸，是她把弄文字的厲害流强。
長安悄悄的走下樓來，玄色花繡鞋與白絲襪停留在日色昏黃的樓梯上呻待。停了一會打月，又上去了，一級一級蚕捉，走進沒有光的所在奏篙。
又是一語雙關(guān)。表面上長安走入了沒有光的黑暗中迫淹，實則長安的人生秘通，何嘗不是一級一級，走進沒有光的所在敛熬？
我喜歡張愛玲的文字肺稀，因為她的文字看得舒服（并不一定是劇情舒服），她總能用最貼切的文字讓讀者仿佛身臨其境荸型，無論寫景盹靴，寫物，寫人瑞妇。
至今看過的文字中稿静，除了錢鐘書的《圍城》，再也找不到能像愛張愛玲的文字一樣去愛的文章辕狰。她的文字有種魔力改备，將人死死地釘在故事里，跟著故事里的人物起伏蔓倍，文字又如此舒服悬钳，讓人欲罷不能。
