在編輯組訂閱的《讀者·原創(chuàng)版》最新期里讀到一篇文章——《安徒生童話呈驶,一劑加糖的中成藥》拷泽。忽然,很有感觸袖瞻,也想寫(xiě)一寫(xiě)我心中的安徒生司致。篇名借自顧城,我很喜歡顧城聋迎,從前讀他的詩(shī)脂矫,不明白一個(gè)人怎會(huì)如此通徹卻又如此純真。后來(lái)覺(jué)得霉晕,他和安徒生有著相似的心靈庭再。
我喜歡具有他們那樣心靈的人捞奕。
安徒生要算是我的文學(xué)啟蒙老師了。讀小學(xué)二年級(jí)時(shí)佩微,字尚認(rèn)不得多少缝彬,借了同學(xué)一本《安徒生童話》,天天課間捧著已被翻爛的書(shū)讀得如癡如醉哺眯。
記憶最深刻的是《野天鵝》。
但終究年幼扒俯,只是被故事吸引奶卓,留下的印象并不如何深刻。
時(shí)光晃眼便是十多年撼玄。讀大學(xué)時(shí)夺姑,我在圖書(shū)館書(shū)攤上看到一本封面是美人魚(yú)雕像的《安徒生童話》,那位身形優(yōu)美掌猛,氣質(zhì)憂傷的人魚(yú)霎時(shí)便深深吸引住了我盏浙。幾乎是毫不猶豫地,這本書(shū)就被我買下來(lái)了荔茬。
后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間废膘,每晚睡覺(jué)前我都要讀一讀安徒生童話。竟比小學(xué)時(shí)更加入迷慕蔚。
若要我說(shuō)安徒生童話怎樣怎樣好丐黄,我也不知道要如何如數(shù)家珍地去羅列。我只是一直被感動(dòng)著孔飒,透過(guò)那些被翻譯得美麗的文字灌闺,我似乎觸摸到了一顆顆哪怕悲傷也依然溫暖的心靈。(此處應(yīng)該向譯者葉君健先生致謝并致敬坏瞄,他非常出色地詮釋了安徒生的童話之魂桂对,丹麥報(bào)紙有評(píng)論認(rèn)為“只有中國(guó)的譯本把他當(dāng)做一個(gè)偉大作家和詩(shī)人來(lái)介紹給讀者,保持了作者的詩(shī)情鸠匀、幽默感和生動(dòng)活潑的形象化語(yǔ)言蕉斜,因而是水平最高的譯本∈ū溃”為此蛛勉,丹麥女王曾隆重授給葉君健“丹麥國(guó)旗勛章”。)
安徒生童話睦柴,其實(shí)和大多數(shù)童話不太一樣——大部分的故事诽凌,結(jié)局并不圓滿。卻并不叫人絕望坦敌,反而從眼淚中升華出愛(ài)與希望侣诵。
小時(shí)候便印象深刻的《野天鵝》里痢法,小公主有十一個(gè)哥哥,最小的哥哥對(duì)她最是溫柔體貼杜顺。變成天鵝的他們帶著妹妹飛越海洋時(shí)财搁,有這樣的描述:
她身旁有一根結(jié)著美麗的熟漿果的枝條和一束甜味的草根。這是那個(gè)最小的哥哥為她采來(lái)并放在她身旁的躬络。她感謝地向他微笑尖奔,因?yàn)樗呀?jīng)認(rèn)出這就是他。他在她的頭上飛穷当,用翅膀?yàn)樗谥?yáng)提茁。
這個(gè)溫柔的小王子,為了守護(hù)自己的妹妹馁菜,最后卻未能完全化作人形茴扁,仍保留了一只天鵝的翅膀。
我想汪疮,這樣的結(jié)局雖然遺憾峭火,但那半邊翅膀卻并不是缺陷,反而是一個(gè)見(jiàn)證智嚷,見(jiàn)證了善良卖丸,見(jiàn)證了親情,也見(jiàn)證了幸福纤勒。
王子少了一只手臂坯苹,而錫兵(源自《堅(jiān)定的錫兵》),則是只有一只腿摇天。
他本是一個(gè)玩具粹湃,因?yàn)橹谱鞯阶詈蟛牧先狈Γ运鷣?lái)殘疾泉坐。
但是當(dāng)他看到另一個(gè)同樣只有一只腿的女孩時(shí)为鳄,他內(nèi)心騎士的基因便被激活了。他想守護(hù)這個(gè)柔弱而美麗的與自己有著相同命運(yùn)的女孩子(其實(shí)腕让,這女孩是個(gè)舞女孤钦,所以以一只腿站著,并非真的只有一只腿)纯丸。但天意弄人偏形,錫兵被風(fēng)吹出了窗外。從此觉鼻,開(kāi)始他的冒險(xiǎn)之旅俊扭。他被迫乘船漂流,進(jìn)入過(guò)下水道坠陈,出入魚(yú)腹萨惑,最終幸運(yùn)地回到了原來(lái)的家捐康,重新見(jiàn)到了他要守護(hù)的女孩。也許并非是運(yùn)氣而是他的勇氣與決心讓他能夠奇跡般地重回故里庸蔼。
但這時(shí)候“他望著她解总,她也望著他,但是他們沒(méi)有說(shuō)一句話”姐仅。
而最后花枫,錫兵被淘氣的孩子扔向了火爐,最終在他的女孩身邊被燒成了一顆小小的錫心萍嬉。
同樣遺憾的結(jié)局乌昔,但至少,他們是一同葬身火海的壤追,而且,大火可以吞噬生命供屉,卻吞噬不了一顆熱愛(ài)著的心行冰。
像我多年前看過(guò)的一個(gè)故事,男女主人公在烈焰中相擁伶丐,最終融成一枚水晶情種悼做。一個(gè)比皆大歡喜更成全愛(ài)情的結(jié)局。
焚身火海的錫兵留下了閃著金屬光澤的心靈哗魂,而縱身大海的人魚(yú)公主卻獲得了永恒的靈魂肛走。
她為了王子放棄了人魚(yú)的身份,如果得不到愛(ài)便要失去靈魂化作泡沫录别,除非她能親手殺死自己愛(ài)的人朽色,用愛(ài)之死換回生命。但在最后的舞會(huì)上组题,“一直到半夜以后葫男,船上的一切還是歡樂(lè)和愉快的。她笑著崔列,舞著梢褐,但是她心中懷著死的思想”。
她能夠?yàn)閻?ài)情舍棄一切赵讯,不僅包括她的歌喉她的尾巴她的親情盈咳,甚至包括她的生命與靈魂。
雖然得不到边翼,也不會(huì)因愛(ài)而生恨鱼响,依然愿意成全,哪怕代價(jià)是所有讯私。她的心里一定是住著海洋的热押,那樣澄澈而寬闊西傀,包容一切。
“小人魚(yú)向上帝的太陽(yáng)舉起了她的光亮的手臂桶癣,她第一次感到要流眼淚拥褂。 在那條船上,人聲和活動(dòng)又開(kāi)始了牙寞。她看見(jiàn)王子和他美麗的新嫁娘在尋找著她饺鹃。他們悲悼地望著翻騰的泡沫,好像他們知道她已經(jīng)跳進(jìn)浪濤里去了似的间雀。在冥冥中他吻著新嫁娘的前額悔详,她對(duì)王子微笑∪切”
這樣的告別茄螃,悲痛得無(wú)以復(fù)加,卻又溫柔得無(wú)與倫比连锯。
這不是世俗的幸福归苍,卻比幸福更讓人感動(dòng)吧。
安徒生的故事运怖,似乎總是以憂傷為基調(diào)拼弃。也許是因?yàn)樗约阂苍柦?jīng)患難,體驗(yàn)過(guò)生命的折磨摇展,知道人生本就有太多的求而不得吻氧。而這樣的人,是明白“王子與公主幸福地生活在一起”的結(jié)局是無(wú)法真正治愈人們的痛楚的咏连。海市蜃樓只會(huì)讓渴盼的心靈更加干涸盯孙。
但他依然滿心赤誠(chéng)、滿腔摯愛(ài)捻勉。所以镀梭,即使是死亡,也抹滅不了那些他深信不疑的人性與真情的光輝踱启。
賣火柴的小女孩大年夜被凍死在街角报账,但她臉上放著光彩,嘴角帶著微笑埠偿,手中還捏著一根火柴透罢。她是跟隨著美好的夢(mèng)境去向天堂的。
在安徒生筆下冠蒋,與她一樣被凍死的羽圃,還有克努得,源自安徒生童話中我最喜的一篇——《柳樹(shù)下的夢(mèng)》抖剿。
我們的主人公克努得朽寞,一個(gè)憂郁的修鞋匠识窿,為了得不到的愛(ài)情將自己驅(qū)逐到異鄉(xiāng)。但只要這個(gè)地方長(zhǎng)著接骨木樹(shù)或者柳樹(shù)脑融,都會(huì)喚起他的悲傷與思鄉(xiāng)喻频,所以他唯有不停地流浪。最后肘迎,是故鄉(xiāng)的召喚讓他決定踏上歸程甥温。然而他歸鄉(xiāng)的心太熱烈,不顧風(fēng)雪的阻擋妓布,卻最終沒(méi)能逃脫掉死神的羈絆姻蚓,他的結(jié)局就如小時(shí)候的那塊帶著苦杏仁心的姜糖人一樣,碎裂了匣沼。但他死時(shí)狰挡,美麗的夢(mèng)境成全了他,所以他的嘴角也掛著幸福的微笑释涛。
每次讀到這個(gè)故事圆兵,讀到下面這段文字時(shí),總壓抑不住心中的淚雨:
他又踏上了北上的旅途枢贿,走了許多天,他匆忙地走著刀脏,好像想要在家里的人沒(méi)有死完以前局荚,趕回去似的。不過(guò)他沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)出他心中的渴望愈污,誰(shuí)也不會(huì)相信他心中的悲哀——一個(gè)人的心中所能感覺(jué)到的耀态、最深的悲哀。這種悲哀是不需要世人了解的暂雹,因?yàn)樗⒉挥腥な鬃埃灰膊恍枰笥蚜私狻宜揪蜎](méi)有朋友。他是一個(gè)陌生人杭跪,在一些陌生的國(guó)度里旅行仙逻,向家鄉(xiāng),向北國(guó)走去涧尿。他在許多年以前系奉、從他父母接到的唯一的一封信里,有這樣的話語(yǔ):“你和我們家里的人不一樣姑廉,你不是一個(gè)純粹的丹麥人缺亮。我們是太丹麥化了!你只喜歡陌生的國(guó)家桥言!”這是他父母親手寫(xiě)的萌踱。
安徒生啊葵礼,您真是賺了我好多眼淚!
讀《夜鶯的歌唱》時(shí),我流過(guò)眼淚并鸵,特別是當(dāng)小夜鶯回到曾經(jīng)驅(qū)逐過(guò)他的瀕死的國(guó)王身邊為他歌唱卻又拒絕他的獎(jiǎng)賞時(shí)所說(shuō)的那些話鸳粉,讓我忍不住一讀再讀:
你已經(jīng)獎(jiǎng)賞過(guò)我了,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記能真,我第一次給你唱歌的時(shí)候引得你流下了眼淚赁严。這些眼淚是使歌唱者的心充滿喜悅的珠寶。我這小小的鳴禽要遠(yuǎn)離你和你的王宮回到那漁夫的家和貧民的農(nóng)舍去粉铐。我愛(ài)你那顆心勝過(guò)愛(ài)你那頂皇冠疼约。
——我想,比這只小夜鶯歌聲更美的蝙泼,是它的心靈程剥。
而在讀《她是一個(gè)廢物》時(shí),心格外沉重汤踏。這大概要算得上是安徒生的一次發(fā)泄吧织鲸,他自己的母親也和故事里的母親一樣嗜酒如命,他的不幸的童年和故事里的孩子又是那么相似溪胶。
但是在故事的最后搂擦,他這樣寫(xiě)著:
“我親愛(ài)的媽媽!”他哭了起來(lái)哗脖,他的眼淚不停地流著瀑踢。“人們說(shuō)她是一個(gè)廢物才避,這是真的嗎橱夭?”“不,她是一個(gè)非常有用的人桑逝!”那個(gè)老傭人說(shuō)棘劣,同時(shí)很生氣地朝天上望了望。 “我在許多年以前就知道她是一個(gè)好人楞遏;從昨天晚上起茬暇,我更知道她是一個(gè)好人。我告訴你橱健,她是一個(gè)難得的人而钞。老天爺知道我說(shuō)的話是真的。讓大家說(shuō)‘她是一個(gè)廢物’吧拘荡,大家喜歡怎樣說(shuō)就怎樣說(shuō)吧臼节。”
一個(gè)孩子,在風(fēng)霜洗禮過(guò)面容和心靈之后网缝,選擇原諒了他的母親并懷念他的母親巨税,令人動(dòng)容。
還有許許多多的感觸與感動(dòng)粉臊,難以一一細(xì)說(shuō)草添。而每每讀到那些如泣如訴的故事,我就會(huì)想扼仲,以清透如玻璃一般的文字承納這些的那個(gè)人远寸,他究竟在多少個(gè)不眠的夜晚回想起自己人生的坎坷而淚流滿面,卻又始終不肯放棄對(duì)良知的堅(jiān)守與對(duì)希望的憧憬屠凶,于是一字一句地寫(xiě)下了這些苦難與救贖并行的愛(ài)與生命的悲憫贊歌驰后。
顧城在《給我的尊師安徒生》中這樣歌唱——
沒(méi)有旗幟 沒(méi)有金銀、彩綢/但全世界的帝王 也不會(huì)比你富有/你運(yùn)載著一個(gè)天國(guó)/運(yùn)載著花和夢(mèng)的全球/所有純美的童心/都是你的港口
而我也想說(shuō):
所有受過(guò)傷卻依然溫?zé)岬男撵`矗愧,也是你的港口灶芝。
此時(shí)此刻此文,給我的尊師安徒生唉韭。