1.
“不癌别，我不是小偷皂岔。”要是以貌取人的話展姐，他確實(shí)是個(gè)流浪漢躁垛。只不過(guò)比起癱坐街頭的乞討者的裝扮要整潔得多剖毯，一綹一綹的長(zhǎng)發(fā)地被綁成了馬尾，牛仔褲顯然有年頭了教馆，看樣子十分耐磨逊谋，沒有破洞的跡象。一件褪了色的短袖土铺，被汗?jié)窳速N在背上胶滋。
在說(shuō)出那句話之前，他不過(guò)是順手拿起了一個(gè)打扮入時(shí)的女人留在長(zhǎng)椅上的礦泉水瓶悲敷。拿起的瞬間究恤，他就意識(shí)到錯(cuò)了。還有大半瓶后德，而且摸上去部宿，很冰。這時(shí)女人回頭瓢湃，他反應(yīng)過(guò)來(lái)理张，那不是丟棄，而是遺落绵患。
“對(duì)不起涯穷，我剛剛以為你不要了〔爻”他在烈日下咽了口唾沫拷况，潤(rùn)了潤(rùn)就快發(fā)不出聲音的嗓子【蚺梗“以為是垃圾赚瘦。”冰涼的礦泉水在烈日下熱出了汗奏寨，瓶身蒙上一層細(xì)細(xì)的水珠起意，他手握住的地方有灰色的水滴下來(lái)。
“現(xiàn)在病瞳，嗯……是垃圾了揽咕。”女人丟下這句話后面部抽動(dòng)了一下套菜，大概是察覺到這句話是不妥的亲善，與自己入時(shí)的裝扮不匹配，夏日里打扮到位的女人就像是滑行在熱騰騰大地上的一塊冰逗柴，從上到下都散著涼意蛹头。她應(yīng)該像她的打扮一樣清新優(yōu)雅。談吐是女人的另一件衣裳。而現(xiàn)在這件衣服臟了渣蜗。
“他又沒打開屠尊！”一個(gè)躺在地上的和尚喊出了朱魚壓在心頭的這句話。穿著破洞僧衣耕拷，目測(cè)應(yīng)該還是棉的讼昆，青色的，但顏色已經(jīng)被磨得很淡很淡了骚烧。
朱魚扭頭看了看這座坐落于鬧市區(qū)的寺廟浸赫，除了刻意做舊的青磚以外，其余新上的艷如雞血的紅漆讓整座寺廟的氣氛顯得金碧輝煌止潘。朱魚又回過(guò)頭打量了一下這個(gè)躺在寺廟對(duì)面廣場(chǎng)上的瘋和尚心里多少泛起了點(diǎn)荒誕掺炭。
那女人頭也不回地走了辫诅∑敬鳎“長(zhǎng)毛，她不要炕矮，給我吧么夫。” 還沒等長(zhǎng)發(fā)的流浪漢把瓶子放下肤视，瘋和尚就一把搶過(guò)档痪，敢用一個(gè)人的特點(diǎn)稱呼一個(gè)人，看來(lái)他們是老相識(shí)了邢滑，但還需要稱呼腐螟，說(shuō)明交往并不深入。瘋和尚扭開瓶蓋困后，一飲而盡乐纸。喝完便抬頭“天，真熱耙∮琛汽绢！”
他口中的“長(zhǎng)毛”搓了搓剛剛拿瓶子時(shí)沾濕了的手，沒幾下侧戴，就跟洗過(guò)了一樣宁昭。
“天這么熱，還穿著棉衣酗宋！”朱魚當(dāng)然沒說(shuō)出口积仗。今天是她來(lái)到這座城市的第二天，正在找房子的戰(zhàn)斗中蜕猫。她不過(guò)是在歇腳的片刻里看了一場(chǎng)小鬧劇斥扛。可不想因此惹上什么麻煩。
2.
這一切是這樣開始的稀颁，朱魚被表姐開車送去機(jī)場(chǎng)的時(shí)候芬失，天空正在傾斜，在車?yán)锏陌胄r(shí)是她這五天里第一次睡著匾灶。再睜開眼時(shí)黑夜已經(jīng)徹底把白天給吞了棱烂。
“一定要走嗎？”表姐說(shuō)道阶女，“或者颊糜，你搬來(lái)跟我住吧⊥翰龋”
朱魚聳聳肩衬鱼，無(wú)奈地?fù)u頭。她已經(jīng)沒有力氣去解釋什么了憔杨。姥爺?shù)耐蝗浑x世叫她散了神鸟赫，做什么，腦袋都一片空白消别，眼前就像被大霧蒙住抛蚤。她想了很久，大概只有完全陌生的城市才能讓她的靈魂稍稍聚攏寻狂∷昃“你要不再等等？等過(guò)了頭七蛇券∽喝溃”表姐說(shuō)到一半聲音弱了下去，她明白朱魚不想聽纠亚。喪禮是舅舅一家操辦的塘慕，母親趕回來(lái)時(shí)，是第三天菜枷，一切都安排妥當(dāng)了苍糠。也不是什么大家庭，就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地辦了啤誊，沒收錢岳瞭，沒請(qǐng)客，一家五口人往墓碑前一站就算是有了個(gè)交待蚊锹。母親說(shuō)瞳筏，有東西要回去取，于是又走了牡昆。她說(shuō)姚炕，要回去取個(gè)東西摊欠，一定趕在頭七前回來(lái)。
朱魚是跟姥爺長(zhǎng)大的柱宦，父親是消防員些椒，膽大心細(xì)抵不過(guò)命運(yùn)弄人，一場(chǎng)救火時(shí)的意外掸刊，說(shuō)走就走了免糕。母親改嫁前，對(duì)朱魚挺好的忧侧。改嫁后石窑，又生了個(gè)兒子，便無(wú)暇顧及朱魚了蚓炬。這些變動(dòng)并沒有給朱魚帶來(lái)什么太過(guò)負(fù)面的影響松逊，畢竟那時(shí)還太小，事也記得不全肯夏。成長(zhǎng)期對(duì)朱魚來(lái)說(shuō)经宏，與父母無(wú)關(guān)，就單純是姥爺給她越來(lái)越多的玩具和姥爺自己頭頂越來(lái)越少的頭發(fā)熄捍。她沒覺得缺失烛恤，反倒是每年偶爾與母親的見面叫她覺得突兀母怜，像是一場(chǎng)愉快的游戲被突然加入的陌生人打斷余耽。
姥姥，朱魚是沒見過(guò)的苹熏，在表姐六歲那年碟贾，走了。肺病轨域，她是老煙槍了袱耽，據(jù)表姐說(shuō)，姥爺當(dāng)年常常拿姥姥開玩笑干发。說(shuō)當(dāng)年娶姥姥不容易朱巨，媒人怎么說(shuō)媒，姥姥的爹總也不表態(tài)枉长，最后姥爺單槍匹馬提著兩瓶酒冀续，四條煙去了，一手煙一手酒放地上必峰，然后一件一件地拿出來(lái)洪唐，拍在姥姥的爹面前說(shuō)，煙……酒……煙……酒吼蚁。姥姥爹說(shuō)凭需，嗯，可以可以了，婚事可以再研究研究粒蜈。后來(lái)姥姥抽煙抽得理所當(dāng)然顺献，姥爺一提戒煙，姥姥就說(shuō)枯怖，要不是你當(dāng)年提那么多煙來(lái)滚澜，我可能抽嘛。 其實(shí)姥姥一家本就不抽煙的嫁怀，就是等姥爺?shù)恼\(chéng)意设捐。誠(chéng)意到了，婚事也就成了塘淑，那些煙后來(lái)都零零散散兩包四包地送了人萝招。姥姥偷嘗了幾根，過(guò)了癮存捺，又偷藏了幾包槐沼，這才漸漸抽了起來(lái)。
姥姥走后捌治，空了一間房出來(lái)岗钩。表姐說(shuō)，他們?cè)缇头址克诵び汀＠牙阉猛砑嫦牛贿叧橹鵁煟贿吙措娨暽梗葱∑肥硬＠褷敶差^一本書，翻不了幾頁(yè)就做夢(mèng)去了县袱。
那空出來(lái)的房子叫姥爺染上了撿垃圾的惡習(xí)浑娜，瓶瓶罐罐，花花草草式散，紙箱紙盒筋遭，塑料袋，廣告宣傳單暴拄。勢(shì)必要塞滿整個(gè)房間的架勢(shì)漓滔，好像姥姥走后空出來(lái)的不是一間房，而是一個(gè)巨大的窟窿揍移。
后來(lái)的事朱魚就都知道了次和，父親離世，母親改嫁去了外省那伐。她被留在姥爺身邊踏施。有了朱魚石蔗，姥姥那間房就圓滿了，不用填了畅形。姥爺三兩下整理出來(lái)养距，給了朱魚。但撿垃圾的習(xí)慣戒不掉了日熬。
朱魚的大多數(shù)玩具都是姥爺撿來(lái)的棍厌，過(guò)家家時(shí)用的小梳子小鏡子，一整盒全都只用了一半的蠟筆竖席，還有洗了又洗才放心送給朱魚的玩具熊耘纱，姥爺最愛撿的還是鑰匙扣。因?yàn)樗麚炝颂酂o(wú)人認(rèn)領(lǐng)的鑰匙毕荐。他把那些鑰匙分門別類地用繩子串起來(lái)束析，一豎一豎地掛在門背后。姥爺說(shuō)憎亚，這里有多少把鑰匙就有多少把鎖再也打不開了员寇。朱魚說(shuō)，人家可以換鎖第美。姥爺說(shuō)蝶锋，換鎖那不叫打開，叫弄壞什往。
3.
多年以后的今天扳缕，朱魚剛從中介手里接過(guò)鑰匙，第一次親手打開了陌生城市陌生房間的大門恶守。雖位于市中心第献，但是個(gè)沒有物業(yè)的老小區(qū)贡必，價(jià)格實(shí)惠兔港，還有一個(gè)老式的水泥陽(yáng)臺(tái)，除了到腰間的水泥欄桿仔拟，沒有任何遮擋物衫樊。是個(gè)冬涼夏熱的設(shè)計(jì)。巧的是往南三百米左右利花，就是那座香客不絕的寺廟科侈，常能聽見鐘聲，時(shí)間不固定炒事，想必是游客付錢敲鐘的必玩項(xiàng)目臀栈。
住下后，天氣總也不好挠乳。淅瀝瀝的小雨不斷权薯，連下了一個(gè)禮拜姑躲。每天下午，朱魚的屁股留在房間里盟蚣，雙腳越過(guò)門框放在陽(yáng)臺(tái)口的地墊上黍析。因?yàn)閯偘徇M(jìn)來(lái)，屋子里沒有絲毫生活過(guò)的痕跡屎开，除了基本的生活用品阐枣，再?zèng)]什么多余的東西。
她覺得身后一片空曠奄抽，有時(shí)生活需要一些多余的東西來(lái)填蔼两，填了就覺得自己像個(gè)人，像在生活逞度，不填宪哩，就只剩吃住，像個(gè)牲口第晰。
當(dāng)年姥姥走了锁孟，姥爺打算用撿來(lái)的東西填滿那個(gè)空房間，后來(lái)朱魚來(lái)了茁瘦，空房間就不用填了∑烦椋現(xiàn)在姥爺走了，朱魚心里明白甜熔，有個(gè)房間再也填不滿了圆恤。填不滿，所以離開腔稀，姥爺?shù)姆块g就像是個(gè)懷抱盆昙，一走進(jìn)去就被摟進(jìn)了姥爺?shù)膽牙铮缃駪驯Э湛蘸嘎玻闪藗€(gè)彌漫著老人氣味的窟窿淡喜。朱魚想用距離，來(lái)讓這個(gè)窟窿看起來(lái)小一點(diǎn)诵闭。
幾天后炼团，天晴了，朱魚耐不住。去找了份兼職，在一家24小時(shí)的便利店收銀窟勃。透過(guò)玻璃門就能看到對(duì)面的寺廟赴涵，像個(gè)大型超級(jí)市場(chǎng)一樣繁華。“叮咚——”有客入店。朱魚抬頭，是那個(gè)瘋和尚贸宏。他拿著一個(gè)搪瓷碗對(duì)著收銀臺(tái)外側(cè)的飲水機(jī)接水贩汉。“不怕锚赤，你新來(lái)的不知道匹舞，我常來(lái)打水喝，你老板是個(gè)好人线脚〈突”朱魚很想擠出友善的笑容，又覺得笑意里有同情或獵奇的成分浑侥，半咧了下嘴姊舵。“晚上如果有快過(guò)期的快餐可以放在垃圾箱邊上寓落，我自己拿括丁，沒有就算了×嫜。”朱魚點(diǎn)點(diǎn)頭“：你不回廟里吃嗎史飞？”瘋和尚抄起搪瓷碗猛灌了一大口：“哪兒有廟啊仰税？”朱魚用下巴指了指對(duì)面构资，瘋和尚瞇了瞇眼“哪兒有廟啊，就是個(gè)景點(diǎn)陨簇⊥旅啵”
后來(lái)朱魚聽老板說(shuō)，這瘋和尚是一路流浪至此的河绽，并不是廟里的和尚己单，況且這廟現(xiàn)在也不收和尚了，只收門票耙饰。
“小姑娘纹笼，不怕，我吃點(diǎn)喝點(diǎn)榔幸，你們老板都是知道的允乐，不會(huì)怪到你頭上∠髋兀”瘋和尚轉(zhuǎn)身要走，“不給店里添晦氣了蠢笋〔ζ耄” 隨即又是一聲“叮咚”。他走了昨寞。朱魚看向玻璃門外瞻惋，那個(gè)瘋和尚嘴里的長(zhǎng)毛正在垃圾箱里翻找著什么厦滤。頭發(fā)還是綁得整整齊齊的，大概是油了的緣故歼狼，有點(diǎn)反光掏导。
下身是洗得干凈到褪了色的牛仔褲，上身是灰色背心和一件敞開的黑襯衫羽峰。不像是撿破爛的人趟咆，像個(gè)徒步旅行的背包客。也許真正的拾荒者梅屉，乞討人值纱，是不需要一身行頭來(lái)證明什么的，破衣爛衫坯汤，歪脖歪嘴不過(guò)只是騙子的職業(yè)裝虐唠。
朱魚甚至有點(diǎn)喜歡這樣隨意的打扮，太過(guò)精致惰聂，得體的衣服疆偿，絲路分明的頭發(fā)貼合在男人的身上總有種說(shuō)不清的輕浮油滑。當(dāng)然搓幌，這多少也與他瘦長(zhǎng)的身板有關(guān)翁脆，人瘦，穿得規(guī)規(guī)矩矩就清清爽爽鼻种，穿得亂七八糟就是個(gè)性十足反番。要是太胖了，就像是擠進(jìn)衣服里的野獸叉钥，衣服稍微不干凈點(diǎn)就顯得臟亂罢缸。
愣神地盯了一會(huì)兒，本能地縮回了目光投队，好像再盯下去母親的手掌就會(huì)擋在眼前枫疆。在為數(shù)不多關(guān)于母親的記憶里，她總會(huì)在經(jīng)過(guò)乞討者身邊的時(shí)候捂住小朱魚的眼睛說(shuō)敷鸦，不要看息楔，不要看，一對(duì)到眼扒披，他的毛病就會(huì)鉆到你身上去值依。小朱魚問(wèn)，什么毛病碟案。母親說(shuō)愿险，窮和殘疾。
母親從自己的新家里抽空溜回來(lái)看朱魚的次數(shù)不多价说，所以朱魚對(duì)母親的印象也是棱角分明的片段辆亏。母親討厭窮和殘疾风秤，也許在母親的眼里，窮本身就是一種殘疾扮叨。母親總掛在嘴上的就是“你爸就是傻缤弦，對(duì)人好也不分人，路邊撿破爛的彻磁，都能聊成朋友碍沐，見著個(gè)討飯的老太太就說(shuō)像你奶奶，想都不想就掏錢兵迅，這晦氣啊抢韭，毛病啊，就全轉(zhuǎn)移到咱家來(lái)了恍箭，現(xiàn)在好了……”
小朱魚朦朦朧朧地明白母親說(shuō)的“現(xiàn)在好了……”的意思刻恭，那句話填完整的話大概就是：“現(xiàn)在好了，撿破爛的還在撿破爛扯夭，要飯的還在要飯鳍贾，你爸卻早早死了，這就是不怕晦氣的結(jié)果交洗！”母親有沒有這樣狠狠地說(shuō)過(guò)呢骑科，朱魚不記得了。
朱魚只記得姥爺說(shuō)构拳，你媽不是壞人咆爽，你媽是愁，愁將來(lái)的日子置森，所以看起來(lái)斗埂，像個(gè)壞人。朱魚那時(shí)候還不懂凫海，這世上什么都不愁的人呛凶，再壞，看起來(lái)也像個(gè)好人行贪，人一愁漾稀，藏在心最里頭的要和怕就全都寫到了臉上。
父親意外去世以后建瘫，母親愈發(fā)想逃離這個(gè)家崭捍，這個(gè)空掉一半的房子是奶奶留下來(lái)的，后來(lái)成了父母的婚房暖混，也是小朱魚出生后住的第一個(gè)房子缕贡。
那個(gè)跟父親聊成朋友的拾荒者總時(shí)不時(shí)地在他們家周圍轉(zhuǎn)，還把撿來(lái)的酒瓶默默放到他們家門口堆成山拣播，那些酒瓶子曾經(jīng)都裝過(guò)很貴的酒晾咪，是可以換錢的，有專人來(lái)收贮配，他知道朱魚的父親走了谍倦，也知道幫不上忙，卻不知該如何表示泪勒。每次母親都罵罵咧咧地把那些空酒瓶裝進(jìn)塑料袋昼蛀，甩進(jìn)垃圾箱，然后對(duì)著空空的小區(qū)街道咒罵死去的父親圆存，母親知道父親的朋友一定躲在附近叼旋，她就要他聽見，她就要他越躲越遠(yuǎn)沦辙。
人吶夫植，有時(shí)就像一只瓷碗。原本毫無(wú)敵意油讯，可一旦碎了详民，就會(huì)變得莫名的鋒利，哪怕是想收拾殘局的人都會(huì)被割傷陌兑。
這些都是長(zhǎng)大后的朱魚在回憶里一點(diǎn)點(diǎn)反芻出來(lái)的沈跨。有些瞬間是真實(shí)的記憶，有些瞬間是姥爺偶爾的念叨兔综。對(duì)朱魚來(lái)說(shuō)饿凛，是回憶讓瞬間連貫成了歲月，而回憶里的歲月软驰，也不過(guò)短短幾個(gè)瞬間涧窒。可朱魚記憶里的瞬間并不包含母親的真實(shí)生活碌宴。
4.
“叮咚” 杀狡，是那個(gè)長(zhǎng)毛推開了門，一言不發(fā)地盯著朱魚贰镣，突然伸出手呜象，攤開”。“換恭陡，可以換嗎？”朱魚從他寬大的手掌里一個(gè)個(gè)地?fù)炱鹌【破可w上煤，一休玩、二、三、四……蓋內(nèi)寫著“四個(gè)瓶蓋拴疤，兌換一聽”永部。朱魚按下瓶蓋，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“聽裝啤酒在里面呐矾，你直接拿吧苔埋。”他猶豫了一會(huì)兒：“可以要冰的嗎蜒犯？” 朱魚說(shuō)：“可以组橄。”
他明明就三兩步罚随，但他還是沖刺般地到了冰柜前玉工，打開冰箱門，手伸到最里面淘菩，反復(fù)摸索遵班，終于確認(rèn)了最冰的那一罐，緩緩地掏出來(lái)瞄勾。生怕碰倒擺在前邊的啤酒费奸。整個(gè)過(guò)程遠(yuǎn)比他翻垃圾箱時(shí)生疏，小心进陡。因?yàn)樗靼自覆锩娴臇|西無(wú)論是什么，都是有人要的趾疚，而垃圾箱里的東西無(wú)論是什么缨历，都是沒人要的，沒人要的糙麦，就都是他的辛孵。
啤酒到手后，他立馬推門而出赡磅。先是在門外愣了一下魄缚，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。如果此時(shí)他回過(guò)頭來(lái)對(duì)著朱魚焚廊，這個(gè)點(diǎn)頭可以理解為是對(duì)她的謝意或是禮貌冶匹，可惜沒有。但很明顯他是想這么做的咆瘟。一個(gè)人的禮貌往往來(lái)自他的自尊嚼隘。徹底丟了尊嚴(yán)的人，是顧不上禮貌的袒餐。就像偶爾丟了面子的人往往連里子也顧不上了飞蛹。
朱魚在他走后谤狡，按下密碼，打開收款機(jī)卧檐，輸入了啤酒類的序號(hào)墓懂，“哐啷啷”三個(gè)硬幣投了進(jìn)去。賬目重新恢復(fù)了平衡泄隔。在那四個(gè)瓶蓋之中只有其中一個(gè)瓶蓋內(nèi)有兌換的字樣拒贱。
5.
午后的小雨最叫人犯困宛徊，朱魚伸了個(gè)懶腰佛嬉，哈欠也隨之而來(lái)，打哈欠會(huì)耳鳴這是朱魚從小就注意到的身體里的奇異現(xiàn)象闸天。那短暫的耳鳴就像與現(xiàn)實(shí)世界拉開了一秒的距離暖呕。此時(shí)的瘋和尚睡在了東邊一點(diǎn)的公交站臺(tái)，淋不到雨苞氮，長(zhǎng)毛卻一個(gè)人站在站臺(tái)邊上的一棵老樹下湾揽，看來(lái)他比和尚更怕人。
大概是下雨的緣故笼吟，對(duì)面的寺廟沒了人氣库物，青磚被雨打濕，浸成了黑色贷帮，反倒莊嚴(yán)肅穆起來(lái)戚揭。整個(gè)下午便利店里都沒什么顧客，除了口袋里的手機(jī)震動(dòng)了幾次——是母親打來(lái)的電話撵枢，朱魚沒接民晒，也沒回復(fù)，心想锄禽，工作時(shí)間不接電話是對(duì)的潜必。其實(shí)就算是平時(shí)她也很少會(huì)主動(dòng)接起母親的電話，可即便如此她也會(huì)默默在心里給那些未接的來(lái)電預(yù)備好合乎情理的借口沃但。
交接班前磁滚，一只白色的鴿子落在了路邊的垃圾箱邊，一只腳立著宵晚，使勁兒往垃圾箱壁上靠著躲雨垂攘，一只腳用力蹬了一下，翅膀張開坝疼，白色的身子瞬間大了兩倍搜贤，撲騰了兩下還是沒飛起來(lái)。大概是受了傷钝凶，朱魚全看在眼里仪芒，又做了個(gè)決定唁影，一下班就沖到垃圾箱旁把它帶回家照顧。
白絨絨掂名，肉鼓鼓的鴿子据沈。手一拿上去卻是那么單薄瘦弱，一瞬間她手上的感覺就像姥爺白發(fā)蒼蒼饺蔑，單薄瘦弱的身體锌介。每次扶著姥爺時(shí)，朱魚都能透過(guò)穿在他身上的那些層層疊疊的舊衣服猾警，探出他骨頭的形狀孔祸。
“不要撿！”瘋和尚從站臺(tái)的椅子上坐起身“會(huì)上癮的发皿〈藁郏”
朱魚的舅舅也說(shuō)過(guò)類似的話。有一年姥爺病了穴墅，舅舅代姥爺去接朱魚放學(xué)惶室，路上朱魚從地上撿起一個(gè)鑰匙扣。舅舅說(shuō)玄货，不許撿皇钞。朱魚說(shuō)，姥爺病了好些天松捉，沒出門夹界，平時(shí)他最喜歡鑰匙扣了。舅舅說(shuō)惩坑，不許撿掉盅，會(huì)上癮的，你瞧姥爺以舒，現(xiàn)在家里都快被那些烏七八糟的東西塞滿了趾痘。舅舅打掉朱魚手上沾了濕泥巴的鑰匙扣說(shuō)，每隔一個(gè)禮拜我和你舅媽都得趁著姥爺不在家的時(shí)候幫他丟一大堆沒用的東西蔓钟，就這樣你還幫著他往家撿永票，可不行。朱魚說(shuō)滥沫，可不是沒用的東西侣集，姥爺還撿過(guò)一張?zhí)贀u椅呢！你也坐過(guò)兰绣，還夸它舒服呢世分。舅舅瞪了朱魚一眼，沒接話缀辩，就往家走臭埋。
“小姑娘踪央，你這開了頭，就麻煩咯瓢阴〕澹”瘋和尚說(shuō)著就笑起來(lái)了，分不清他是在阻止還是在誘使荣恐。朱魚不信液斜，她只是想把這只受了傷的小家伙帶回家養(yǎng)傷而已，傷好了它自然也就飛走了叠穆。朱魚兩手捧住鴿子站起身就往家走少漆，瘋和尚在后頭喊：“不要取名字，取了名字就容易動(dòng)感情痹束〖煲撸”不說(shuō)還好，一說(shuō)朱魚當(dāng)時(shí)就決定叫它小白祷嘶，這么隨意的名字哪有什么感情。
養(yǎng)鴿子不同于小貓小狗夺溢，排便是沒法馴的论巍。她把鴿子養(yǎng)在陽(yáng)臺(tái)，一晚上就到處斑斑點(diǎn)點(diǎn)风响。有灰白的嘉汰，也有黃綠的，有時(shí)剛用濕紙巾擦完就又添了新的状勤。陽(yáng)臺(tái)是老式水泥地的緣故鞋怀，水泥里混入了不少泥沙，地面粗糙持搜，還有些坑坑洼洼密似，擦起來(lái)確實(shí)麻煩。
從那之后葫盼，朱魚開始收集廣告宣傳單残腌，紙箱子。時(shí)不時(shí)地就在小區(qū)附近的垃圾箱邊上拎兩只箱子回去贫导，一刀一刀地裁成紙板墊在陽(yáng)臺(tái)的地上抛猫。每天換一次，有時(shí)甚至換兩次孩灯。后來(lái)有天樓下裝修闺金，丟出來(lái)不少?gòu)U地板，朱魚趁沒人時(shí)撿了回去峰档，鋪在陽(yáng)臺(tái)上败匹，用透明膠大致貼了一下地板之間的縫隙匣距，這樣濕紙巾擦起來(lái)就方便多了。這時(shí)朱魚想起那句“不要撿哎壳，會(huì)上癮的”心里多少有點(diǎn)警覺毅待，但她覺得一切都是為了小白，只要小白傷好了归榕，飛走了尸红，生活自然就會(huì)回歸原本的樣子。就像小時(shí)候每次母親來(lái)看朱魚刹泄，無(wú)論對(duì)她多好外里，朱魚都明白，母親是要走的特石，一切都會(huì)回到原本的樣子盅蝗。
但這次她錯(cuò)了，這種改變發(fā)生在她第一次主動(dòng)翻開垃圾箱的蓋子的剎那姆蘸。一天下班墩莫，她看到一面半人高的長(zhǎng)方形鏡子斜靠在橙色的垃圾箱邊上。她蹲下來(lái)看了一會(huì)兒逞敷，才想起搬進(jìn)來(lái)這么久除了衛(wèi)生間洗臉池上方的鏡子之外還沒買過(guò)鏡子狂秦。眉頭皺了皺，心思動(dòng)了推捐，就難放下裂问。但下班的人來(lái)來(lái)往往，這么抱走實(shí)在不好意思牛柒】安荆回去之后，又生怕被人撿走皮壁，于是跑去陽(yáng)臺(tái)清掃了一遍小白的糞便椭更，搜刮了一些家里不用的雜物，打著丟垃圾的借口返了回去闪彼。一到垃圾箱邊甜孤，鏡子不見了。她徹底慌了神畏腕，是失落缴川，是懊惱，同時(shí)又松了口氣描馅，不用煩惱了把夸。就在此時(shí)她還是沒忍住手，主動(dòng)翻開了垃圾箱的蓋子铭污，鏡子斜插在一堆垃圾中間恋日，正上方看下去膀篮，方形的垃圾箱被架上了一條對(duì)角線。
朱魚兩手齊上岂膳，將鏡子從擁擠的桶里抽出誓竿，這分量、大小明明該兩手拿谈截，但此時(shí)有路人經(jīng)過(guò)筷屡，突如其來(lái)的羞恥感叫她耳后發(fā)燙，硬是把鏡子交給左手簸喂，右手從褲兜里摸出手機(jī)毙死，佯裝打電話的樣子，似乎是剛剛到手的快遞喻鳄，在拆了包裝之后正與電話那頭的客服校對(duì)尺寸的樣子扼倘。此時(shí)瘋和尚正夾在人群中用木棒敲著搪瓷碗的碗底，嗤笑著走過(guò)除呵。朱魚沒看見那和尚再菊，反倒看見長(zhǎng)毛在不遠(yuǎn)處，光明正大地翻找著竿奏，整顆頭都鉆進(jìn)了垃圾箱里袄简。
撿垃圾一旦開始真的是會(huì)上癮的，垃圾箱一旦被翻開泛啸，就像是翻出了通往另一個(gè)世界的暗道。白天是一個(gè)世界秃症，晚上是另一個(gè)世界候址，買東西是一個(gè)世界，撿東西是另一個(gè)世界种柑。垃圾箱里有另一個(gè)世界岗仑，它是這些物品在進(jìn)入下一趟輪回之前在這個(gè)世界上停留的最后一站。
從那之后聚请，朱魚的膽子漸漸大了起來(lái)荠雕，說(shuō)是膽子倒不如說(shuō)是欲望和臉皮，欲望越大驶赏，臉皮越厚炸卑，這是成正比的。從撿煤傍，變成了翻盖文，變成了找，一發(fā)不可收拾蚯姆，撿來(lái)的花盆五续，栽上了綠蘿洒敏，各種透明的玻璃酒瓶插上了干花，一些小碟子洗干凈輪番換著給小白喂食疙驾，還有些自從撿來(lái)之后就不知如何處置卻也舍不得丟棄的日記凶伙，毛絨玩具，舊皮箱它碎，煤油打火機(jī)等等函荣。朱魚漸漸對(duì)什么是垃圾有了不同以往的理解。當(dāng)價(jià)值不再被承認(rèn)的時(shí)候链韭，就是垃圾偏竟。那些被丟棄的玩具，信件敞峭，甚至是細(xì)小的雜物都一定曾被它的主人寵愛過(guò)踊谋。而朱魚的行為就是再一次默認(rèn)他們的價(jià)值。但不可否認(rèn)的是根本原因還是欲望旋讹，趁人不注意去撿殖蚕，有快感，看到別人的秘密和生活的痕跡沉迹，自己的生活也變得豐滿起來(lái)睦疫。
屋里頭的東西開始越來(lái)越多，朱魚找回了姥爺?shù)牧?xí)慣鞭呕，每樣?xùn)|西帶回家都要清洗一番蛤育，再分門別類地找到屬于它們自己的位置。房間的每個(gè)角落都像是塵封了許久的衣服一樣葫松，被她重新穿了一遍瓦糕，全都煥發(fā)生機(jī)。屋子里有了人的味道腋么，朱魚也有了生活的痕跡咕娄。
但朱魚也養(yǎng)成了一個(gè)壞習(xí)慣，就是當(dāng)遇到想買的東西時(shí)珊擂，都會(huì)猶豫片刻圣勒，心想著也許過(guò)兩天就會(huì)在垃圾箱里撿到了呢？這樣的念頭每出現(xiàn)一次摧扇，朱魚就會(huì)厭惡自己一次圣贸。有時(shí)一個(gè)人癡迷一件事，可以幫她的生活提純扳剿。有的人因此活得簡(jiǎn)潔旁趟，明確，也有人會(huì)狂熱，會(huì)混沌锡搜，會(huì)在失序的片段里游泳橙困。
不愿意買新的東西，不是因?yàn)椴幌矚g耕餐，而是總覺得早晚都要離開凡傅，畢竟身在異鄉(xiāng)，就算是再心愛的東西也帶不走肠缔，留不住夏跷。就徹底墮入了不想購(gòu)買的深淵里，好像看到一個(gè)注定是要分開的戀人明未，索性避免了開始槽华。這么一想，不禁一身冷汗趟妥，人生不也是如此嗎猫态？占有多少，就得吐出來(lái)多少披摄，占有的過(guò)程里我們與物品互為主仆亲雪，它為我們所用，我們就要維修疚膊，打掃义辕，甚至更換，迎接下一個(gè)它的到來(lái)寓盗。朱魚想灌砖，那些不停地想把生活里的每一個(gè)細(xì)節(jié)都變得更加精致的人，可能只是因?yàn)樽约旱娜松]有一個(gè)精確的主題吧傀蚌。
母親的電話來(lái)得越來(lái)越頻繁周崭，距離姥爺?shù)碾x世已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)多月。瘋和尚的腦袋越來(lái)越黑喳张，長(zhǎng)毛的頭發(fā)好像沒什么變化。至于母親來(lái)電的原因朱魚是知道的美澳，早在三周前销部，朱魚就收到了母親的簡(jiǎn)訊。內(nèi)容大致是說(shuō)制跟，希望朱魚趕緊回來(lái)舅桩，母親手上有一份遺囑，是當(dāng)年父親去世時(shí)跟姥爺討來(lái)的雨膨，姥爺?shù)姆孔右艚o母親擂涛，后來(lái)母親改嫁又生了個(gè)兒子，這份遺囑就擱置了聊记。如今母親拿著這份遺囑就是希望能夠把房子拿到手撒妈，留給朱魚恢暖。畢竟現(xiàn)在母親和外人結(jié)了婚，如果房子留在她的名下狰右，怕將來(lái)有什么隱患杰捂。而母親擔(dān)心的還不只是這些，她催朱魚快回去的主要原因還是怕舅舅舅媽也惦記著這房子的歸屬棋蚌。
朱魚不愿面對(duì)一家人之間如此不堪的攻防嫁佳，所以才遲遲不肯接聽電話。一天早上谷暮，朱魚被電話吵醒蒿往，是表姐。表姐在電話里叫朱魚給母親回個(gè)電話湿弦，說(shuō)母親擔(dān)心得不行瓤漏。表姐還說(shuō)，姥爺?shù)姆孔記]動(dòng)過(guò)省撑，就等你回來(lái)赌蔑，商量著哪些可以丟，哪些要留下來(lái)竟秫。你不回來(lái)娃惯，她就不會(huì)讓任何人動(dòng)。電話掛斷之后肥败，又傳來(lái)簡(jiǎn)訊：“咱倆之間趾浅，是姐妹，沒秘密馒稍，沒虛頭皿哨，也不管他們上一輩的算計(jì)，姥爺?shù)姆孔恿艚o誰(shuí)都是自家人的纽谒，我媽確實(shí)提過(guò)那房子的事证膨，剛說(shuō)出口就被我爸罵了回去。這些話鼓黔，我爸也沒法跟你媽說(shuō)央勒，也沒法跟你說(shuō)，反正只要你回來(lái)澳化，我就去接你崔步。”
當(dāng)天朱魚是晚班缎谷，起床后井濒，照慣例先去陽(yáng)臺(tái)給小白清理糞便，這才發(fā)現(xiàn)小白飛走了。她在心底過(guò)了幾遍小白這個(gè)名字瑞你，究竟是小白的傷好了酪惭，還是小白知道朱魚的傷好了呢？沒有答案捏悬，鼻頭一酸撞蚕，忍住了。她打算做完這個(gè)月再走过牙，這家便利店甥厦，24小時(shí)營(yíng)業(yè)就四個(gè)人，突然走一個(gè)寇钉，就算不輪休也夠嗆刀疙。
到了店門口，天已經(jīng)暗了扫倡，長(zhǎng)毛和瘋和尚盤腿坐在地上分喝半瓶可樂谦秧。突然一個(gè)踩著高跟鞋挽著男人胳膊的女人“哐啷啷”丟下幾枚硬幣。
長(zhǎng)毛點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)撵溃，謝謝疚鲤。不用。男人的眼睛大概是長(zhǎng)在了下巴上缘挑，看樣子還是對(duì)老花眼集歇，使勁抬了抬才看得見人似的說(shuō)“不用謝”。
瘋和尚伸了個(gè)懶腰說(shuō)：“拿走语淘，不是要飯的诲宇。”
這是來(lái)到這個(gè)城市之后朱魚第一次樂出聲惶翻，一定是新來(lái)的姑蓝，常在這一片活動(dòng)的人都知道，瘋和尚是要飯吕粗，不要錢纺荧。長(zhǎng)毛只翻垃圾箱，偶爾換錢颅筋，不討飯虐秋。男人大概是不好意思拾起硬幣，畢竟女人死死挽著他的手垃沦。朱魚看了看時(shí)間，小跑了幾步用押，鉆進(jìn)了店里肢簿，換上工作服，開始交接班。
當(dāng)女人的高跟鞋聲再次經(jīng)過(guò)便利店門口的時(shí)候朱魚覺得那女人有點(diǎn)眼熟池充，卻不忍回想桩引。相比之下，這些所謂的正常人才是在海海人生里乞討者收夸，討名利坑匠，討臉面。而瘋和尚和長(zhǎng)毛更像沉在水下的錨卧惜，死死地拽著厘灼。朱魚站在夜班柜臺(tái)里，細(xì)細(xì)地想了一夜咽瓷。
只要是夜總能熬過(guò)去的设凹，天空正在傾斜，大地越來(lái)越亮茅姜，剛剛還盤腿坐在地上敲著搪瓷碗的瘋和尚站了起來(lái)闪朱，像是回家一樣地進(jìn)店里來(lái)打水。朱魚沒忍住還是問(wèn)出了口：“你的木魚呢钻洒？”
瘋和尚看了看朱魚奋姿，又看了看正在接水的搪瓷碗：“敲什么都一樣，出聲兒就行素标，心啊神啊跟著聲兒称诗，聚在一起，不胡思亂想糯钙，沒了雜念粪狼，日子就好過(guò)一點(diǎn)∪伟叮”
長(zhǎng)毛躺在垃圾箱的右邊再榄，不時(shí)地起身翻看垃圾箱里的內(nèi)容，他在尋找什么享潜，是什么呢困鸥？幾個(gè)小時(shí)后，也許會(huì)有一個(gè)西裝革履的男人打著電話剑按，尋找著面試的大樓疾就，也許會(huì)有一個(gè)小男孩在身上摸索了半天，才找出了一根包著皺巴巴糖紙的棒棒糖艺蝴，也許每個(gè)人都是如此猬腰，默默地尋找著與這個(gè)世界共處下去的方法。
對(duì)于長(zhǎng)毛來(lái)說(shuō)猜敢，那些樓那么高姑荷，那么好盒延，攀不上，進(jìn)不去鼠冕，垃圾箱他只要一彎腰就夠得著添寺，只要垃圾箱還豎在這座城市的街頭巷尾，他就有了救命稻草懈费，他就還活得下去计露。
兩天后，朱魚回到了姥爺?shù)姆块g里憎乙，坐進(jìn)姥爺生前常坐的藤搖椅里票罐，藤椅老了，發(fā)出吱呀的響動(dòng)寨闹，一瞬間朱魚想起了什么胶坠，這響動(dòng)不就是瘋和尚手里敲著的搪瓷碗嗎？吱呀吱呀地響繁堡，周遭的一切反倒靜了下去沈善。二十年前，小朱魚總問(wèn)椭蹄，這么搖闻牡，頭不暈嗎？但姥爺就是這樣把日子搖出了聲響绳矩。
