最初看到郁達(dá)夫的《還鄉(xiāng)記》及《還鄉(xiāng)后記》的題目，以為文章應(yīng)該是寫他回到故鄉(xiāng)富陽(yáng)的一番情景的娄帖。我作為同鄉(xiāng)后輩也祠，當(dāng)然非常希望看到這方面的文字，因?yàn)樵谟暨_(dá)夫的散文里近速，有關(guān)故鄉(xiāng)富陽(yáng)的文字實(shí)在是太少了诈嘿。原來(lái)不是，《還鄉(xiāng)記》寫的是“我”從上海一路過(guò)來(lái)数焊，回到故鄉(xiāng)的沿途的情狀永淌，而文中的船到了富陽(yáng)后，就只剩下一個(gè)故事的尾巴佩耳，寥寥的數(shù)百字了結(jié)了遂蛀。
不過(guò)，讀一讀《還鄉(xiāng)記》干厚，倒也是能夠獲取同鄉(xiāng)前輩的一些信息李滴。
他二十七八歲樣子，剛從日本留學(xué)歸來(lái)不久蛮瞄，應(yīng)該是個(gè)非常陽(yáng)光所坯，非常有為的青年了。而事實(shí)上如他所說(shuō)挂捅，他是一個(gè)“零余者”芹助，一個(gè)“消瘦的行路病者”。他描述道：“這時(shí)候我所有的財(cái)產(chǎn)全部，除了一個(gè)瘦黃的身體之外状土，就是一件半舊的夏布長(zhǎng)衫无蜂，一套白洋紗的小衫褲，一雙線襪蒙谓，兩只半破的白皮鞋和八角小洋斥季。”“不能即日回家累驮，我就不得不在杭州過(guò)夜酣倾，但是羞澀的阮囊，連買半斤黃酒的余錢也沒(méi)有的我的境遇谤专，教我哪里更能忍此奢侈躁锡。”衣衫半舊毒租，囊中羞澀稚铣，還鄉(xiāng)而無(wú)法衣錦，令他無(wú)顏面對(duì)故鄉(xiāng)的父老和妻兒墅垮。
還鄉(xiāng)的行程惕医，孤獨(dú)和傷感始終伴陪著他。他寫道：“在車站上踏來(lái)踏去的走了幾遍算色，站上的行人抬伺，漸漸的多起來(lái)了。男的女的灾梦，行者送者峡钓，面上都堆著滿貯希望的形容，在那里左旋右轉(zhuǎn)若河。但是我——單只是我一個(gè)人——也無(wú)朋友親戚來(lái)送我的行能岩，更無(wú)愛(ài)人女弟，來(lái)作我的伴萧福，只在脆弱的心中拉鹃，無(wú)端的充滿了萬(wàn)千的哀感■耆蹋”“我在杭州并非沒(méi)有朋友……我在滬上膏燕，半年來(lái)已經(jīng)飽受了這種冷眼，到了現(xiàn)在悟民，萬(wàn)一家里容我坝辫，便可回家永住，萬(wàn)一情狀不佳射亏，便擬自決的時(shí)候近忙，我再也犯不著去討這些沒(méi)趣了竭业。”他為此感嘆道：“論才論貌银锻，在中國(guó)的二萬(wàn)萬(wàn)男子中間永品，我也不一定說(shuō)是最下流的人，何以我會(huì)變成這樣的孤苦的呢击纬！我前世犯了什么罪來(lái)？我生在什么星的底下的钾麸？我難道真沒(méi)有享受快樂(lè)的資格的么更振？我不能信，我怎么也不能信饭尝】贤螅” 這個(gè)孤獨(dú)的消瘦的行路病者，一路的行來(lái)钥平，一路的哀嘆实撒，一路又時(shí)常泫泫地落下淚來(lái)。
《還鄉(xiāng)記》中涉瘾，他不僅僅是傷感到落淚知态，甚至是生出了絕望，生出了輕生的念頭立叛「好簦“在火車上，忽而感得了一種強(qiáng)烈的死的誘惑秘蛇∑渥觯……我當(dāng)時(shí)若志氣堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，早就脫離了這煩惱的世界……”“珍重珍重赁还，杭州的城市妖泄！我此番回家，若不馬上出來(lái)艘策，大約總要在故鄉(xiāng)永住了蹈胡，我們的再見，知在何日柬焕？萬(wàn)一情狀不佳审残，故鄉(xiāng)父老不容我在鄉(xiāng)間終老，我也許到嚴(yán)子陵的釣石磯頭斑举，去尋我的歸宿的搅轿，我這一瞥，或?qū)⒊闪四阄业淖詈?的訣別富玷！”
為什么會(huì)傷感到流淚到絕望呢璧坟？有一個(gè)因素很重要既穆，那就是臉面。他不是一個(gè)底層小市民雀鹃，他是一個(gè)出過(guò)國(guó)幻工、留過(guò)學(xué)的小知識(shí)分子。在他的心中黎茎，時(shí)常有這樣一個(gè)聲音的盤旋：“你回來(lái)了么囊颅？你在外國(guó)住了十幾年，學(xué)了些什么回來(lái)傅瞻？你的能力怎么不拿些出來(lái)讓我們看看踢代？現(xiàn)在你有養(yǎng)老婆兒子的本領(lǐng)么？哈哈嗅骄！你讀書學(xué)術(shù)胳挎，到頭來(lái)還是歸到鄉(xiāng)間去嚙你祖宗的積聚！”還有溺森，除了臉面之外慕爬，那就是社會(huì)世道的因素了。
《還鄉(xiāng)記》中屏积，他對(duì)妙齡女性医窿，懷有一種特別的憐愛(ài)。路上遇到一個(gè)從人力車下來(lái)的十七八歲的肾请，戴白色運(yùn)動(dòng)軟帽的女學(xué)生留搔，他不知不覺(jué)竟伸出了一只手去，想為她代拿一個(gè)皮篋铛铁，好減輕她的一點(diǎn)負(fù)擔(dān)隔显。這樣的舉動(dòng)，當(dāng)然會(huì)遭到這位女學(xué)生很詫異的眼光饵逐。他甚至在幻想中括眠，被一雙狹長(zhǎng)的女鞋所誘惑，心里忽又起了一種異想倍权，伏倒去把鞋子拿在手里掷豺，聞了一回，玩了一回……這就不僅僅是憐愛(ài)了薄声。
《還鄉(xiāng)記》是一篇散文当船，但也可以當(dāng)作小說(shuō)讀。作品中的那些事默辨，不一定是實(shí)有其事德频；作品中的“我”，也就不能簡(jiǎn)單地說(shuō)缩幸，就是郁達(dá)夫了壹置。讀《還鄉(xiāng)記》竞思，給了我對(duì)前輩一個(gè)初步的印象。
