在我的腦子里授舟，每一個(gè)可愛的男孩子們都應(yīng)該有那么一段teenage band AU.
十幾歲瘦瘦高高的小男孩塞弊，吉他往肩上一掛直晃蕩肩碟，擠在電視前看租來的錄像帶强窖。樂理都不懂，就知道點(diǎn)基礎(chǔ)和弦削祈，嘴里瞎哼哼調(diào)子翅溺，腦袋中閃過的一句歌詞寫在面巾紙或者從旁抓來的一只胳膊上。頭發(fā)不好好剪髓抑，從額角耷拉下來幾縷咙崎，又熱又擋眼睛——不過眼睛本身就已經(jīng)淹在眼線里了。作為根據(jù)地的車庫墻根下囤了一堆經(jīng)年的煙紙吨拍。嗑嗨的時(shí)候一腳踢上音箱褪猛，旁邊站著的短發(fā)女孩抱了一沓扒來的譜子——其中某個(gè)人的妹妹或者學(xué)校隔壁班眼睛總是粘在他們身上的姑娘，幫他們印印海報(bào)聯(lián)系地下音樂節(jié)密末。接吻握爷，交換滿嘴臭烘烘的大麻味跛璧，誰也別嫌棄誰。實(shí)際操作對象就無所謂了新啼，性取向是道選擇題追城，不把幾個(gè)選項(xiàng)都先嘗試一遍哪敢言之鑿鑿地確定自己究竟更喜歡哪種呢？轉(zhuǎn)調(diào)時(shí)拖著尾音燥撞，也或許刻意保留明顯的氣聲座柱，不過吼起來就沒太大區(qū)別了，嗓子跟不是自己的一樣物舒，有現(xiàn)在沒未來色洞。吵架的時(shí)候也踢音箱——反正吵架的時(shí)候他們也沒多清醒，摔琴冠胯，跑了個(gè)人火诸，得盡快再找個(gè)親戚家的表哥表弟過來替補(bǔ)，要不然只能去電線桿子上貼小廣告招人荠察。
似乎是沒有青年時(shí)期的置蜀，從少年的門檻里邁出來，直接掉進(jìn)中年里悉盆。每一個(gè)teenage band都是短命鬼盯荤。吉他搖滾過時(shí)好久了，親愛的焕盟，電子合成器無所不能秋秤。唱片業(yè)都得靠著流媒茍延殘喘。
粉兒不怎么碰了脚翘，心臟消受不起灼卢，戒毒養(yǎng)生。生活規(guī)律起來后原來酗酒嗑藥的浮腫基本都消下去了堰怨。出門遛狗或者遛孩子芥玉，臉上清湯寡水，大剌剌地向世人展示日漸松弛的皮膚备图，也就戴個(gè)老頭帽象征性地遮掩下垂危的發(fā)際線灿巧。參加虛假友好的社區(qū)聚餐，鄰居A問他要不要來塊餡餅揽涮，身旁的鄰居B說不他不吃他是個(gè)Vegetarian抠藕，他冷不丁冒出來一句“vegan”，剩下倆人一臉懵逼地扭頭看他蒋困。于是不得不再重復(fù)一遍盾似，“不是vegetarian，是vegan”。
我們這一代人總是未老先衰零院，直到終于能夠自己買演唱會門票的年紀(jì)才眼淚汪汪地追悔莫及起來溉跃。他們不是。該朋的時(shí)候可勁朋告抄，從良了撰茎，那就是從良了。
偶爾有那么幾個(gè)從良從得蠢蠢欲動的打洼，費(fèi)勁巴拉地把能聯(lián)系到的老同事都聚了起來龄糊，又找了新公司，攢出張專輯募疮，主要還是開巡演撈錢炫惩，畢竟大環(huán)境都在懷舊嘛。站在臺上往下看阿浓，舞臺光太晃眼他嚷，其實(shí)看不清什么人，只有輪廓搔扁。架子鼓那邊給了個(gè)節(jié)奏爸舒，吉他前奏一響蟋字，耳朵里忽然什么也聽不見了稿蹲。底下的人們竄了起來，像一池下雨時(shí)跳出水面呼吸的魚鹊奖。
