? ?
? ? ? 綠皮火車尸诽,我生命的特殊記憶
近日多出差甥材,不時(shí)遇見(jiàn)熟悉的綠皮火車,心靈深處的記憶又一次次被勾起性含。
曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)關(guān)于綠皮火車記憶的文字洲赵,此刻,禁不住舊事重提商蕴,聊解心中難掩的感思叠萍。
綠皮火車是我生命的特殊記憶。
我喜歡它那一身的墨綠和裸露律動(dòng)的車輪绪商;懷念它那需要費(fèi)點(diǎn)力氣才能上下開(kāi)閉的老式車窗苛谷;留念它啟停時(shí)噗嗤一聲的長(zhǎng)氣泄放和車輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)的哐當(dāng)哐當(dāng)聲;深刻記得那車窗外撲面灌入的窗風(fēng)格郁,呼呼吹打著我的臉腹殿,呆看窗外風(fēng)物飛逝的我,腦子里胡思亂想或一片茫然例书;深深眷念那星夜兼程不舍晝夜的夜行體驗(yàn)锣尉,更有那進(jìn)站離站時(shí)的一聲汽笛長(zhǎng)鳴,于我而言决采,那是一種帶著難以言喻的神圣感的聲音——那一聲長(zhǎng)鳴里自沧,布告著多少人世間的離合聚散與歸去來(lái)兮……
我忘不了第一次從火車窗望向長(zhǎng)江、黃河水滔滔奔流東去時(shí)的新奇激動(dòng)树瞭;忘不了當(dāng)年車廂里人貼人腳無(wú)立錐之地拇厢、連廁所都擠滿人爱谁、座椅下蜷縮著人的擁擠;忘不了大四最后一次返校時(shí)在車上被一個(gè)領(lǐng)座小女孩剛打來(lái)的開(kāi)水不慎燙傷我的左手臂孝偎、瞬間鼓起一個(gè)大水泡访敌、痛得我拼命忍卻忍不住淚水的情景;忘不了火車停站時(shí)脖子上挎著提籃手舉包子雞蛋玉米等等的小攤販沿著車窗叫賣(mài)的場(chǎng)景邪媳;忘不了德州站臺(tái)上售賣(mài)的香噴酥軟的德州扒雞捐顷;忘不了華北平原上一望無(wú)垠的風(fēng)吹麥浪和掛滿果實(shí)的蘋(píng)果園——心中暗想,要是我能擁有那樣一棵蘋(píng)果樹(shù)該多美雨效,那我就滿足了……
我老覺(jué)得,火車啟停時(shí)的一聲汽笛長(zhǎng)鳴废赞,噗嗤一聲的長(zhǎng)氣泄放徽龟,逐漸加快或放緩的車輪哐當(dāng)哐當(dāng)聲,有一種特別的儀式感唉地,如同正式進(jìn)入神殿或博物館之前的甬道据悔,讓人先做一個(gè)心理準(zhǔn)備。那種感覺(jué)耘沼,特別撩人心弦极颓,勾起遐思,牽綣愁腸∪亨停現(xiàn)在的高鐵更先進(jìn)了菠隆,快速、準(zhǔn)時(shí)狂秘、平穩(wěn)骇径、少噪音,不知不覺(jué)中車已啟動(dòng)才忽然發(fā)覺(jué)者春,然而破衔,這樣也似乎讓人覺(jué)得少了點(diǎn)什么。當(dāng)然钱烟,時(shí)代總得向前晰筛,世間也沒(méi)有永恒,只是總有一些記憶會(huì)銘刻心底拴袭,難以忘懷读第。
是綠皮火車載著我,跨長(zhǎng)江稻扬,渡黃河卦方,越平原,把我?guī)У角Ю镏獾倪h(yuǎn)方——津門(mén)求學(xué)泰佳。四年來(lái)來(lái)往往盼砍,車窗外尘吗,對(duì)我關(guān)懷備至的伯父一次次相送相迎的身影,滿含牽掛與寄望的揮手目送浇坐,”好好讀書(shū)”的囑咐叮嚀睬捶,一聲聲,一幕幕近刘,都深深地烙在我心底擒贸。我知道,若沒(méi)有這一切觉渴,一定沒(méi)有今天的我介劫。
現(xiàn)在想來(lái),那時(shí)的我是幸運(yùn)的案淋。因?yàn)樽希娝苤嗌倌陙?lái)中國(guó)的火車票都是奇缺資源。當(dāng)年踢京,從長(zhǎng)沙到天津尚無(wú)直達(dá)火車誉碴,多虧武漢有一趟,于是瓣距,從武漢到天津這段24個(gè)小時(shí)火車程的路途黔帕,我從不用擔(dān)心車票問(wèn)題,來(lái)來(lái)往往蹈丸,無(wú)論寒暑成黄,都有伯父為我買(mǎi)好車票、接來(lái)送往白华,父親把我從長(zhǎng)沙送上綠皮車慨默,那一頭,有伯父的悉心安頓弧腥。要知道厦取,當(dāng)年多少人是爭(zhēng)先恐后、手忙腳亂管搪、使勁渾身解數(shù)從車窗爬進(jìn)車廂的虾攻,行李則是從車窗扔進(jìn)去,有人相送的更鲁,還好有人助力爬窗扔行李霎箍,無(wú)人相送的,就只能孤軍奮戰(zhàn)了澡为,最后能成功地于千軍萬(wàn)馬中將自己塞進(jìn)車廂的漂坏,就是最大的勝利。時(shí)過(guò)境遷,較比當(dāng)下顶别,不堪回想谷徙,當(dāng)年如我,縱然也經(jīng)歷過(guò)這樣那樣的艱難驯绎,可相比之下完慧,我又是何等幸運(yùn),焉能不感恩剩失。
后來(lái)屈尼,我大學(xué)畢業(yè)參加工作,兩個(gè)弟弟接著先后跨進(jìn)大學(xué)校門(mén)拴孤,而后一北一南再異國(guó)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)工作安家脾歧。于是,好多年里演熟,綠皮車窗外涨椒,那個(gè)目送又顧盼的身影變成了我。月臺(tái)上绽媒,我目送、等待免猾,綠皮火車載著弟弟及其家人遠(yuǎn)去是辕、歸來(lái)、歸來(lái)猎提、遠(yuǎn)去获三。綠皮火車?guó)Q著長(zhǎng)笛,哐當(dāng)哐當(dāng)锨苏、哐當(dāng)疙教、哐當(dāng),緩緩駛進(jìn)月臺(tái)伞租,噗嗤一聲長(zhǎng)氣泄放贞谓,停穩(wěn),走下意氣風(fēng)發(fā)葵诈、衣滿風(fēng)塵的弟弟們裸弦;亦或車輪緩緩啟動(dòng),駛離月臺(tái)作喘,哐當(dāng)理疙、哐當(dāng)、哐當(dāng)哐當(dāng)泞坦,一聲緊一聲窖贤,車輪越轉(zhuǎn)越快,車窗里,弟弟們的臉容漸漸模糊赃梧,一節(jié)節(jié)車廂滤蝠,一個(gè)個(gè)素不相識(shí)的客容,從我身邊槽奕、我眼前几睛,如白駒過(guò)隙,加速駛過(guò)粤攒,最后所森,留給我一條綠皮長(zhǎng)龍的尾巴,消逝在蜿蜒的鐵軌深處……每當(dāng)這個(gè)時(shí)候夯接,我總是會(huì)有點(diǎn)發(fā)呆焕济,望著載著弟弟們遠(yuǎn)去的綠皮火車,思緒雜涌盔几,心中生出一縷縷淡淡的愁傷晴弃。人世間,多少人都是這樣逊拍,為了生活上鞠、為了信念、為了夢(mèng)想芯丧,背起行囊芍阎,撕開(kāi)一張張的票根,爬上綠皮火車缨恒,展開(kāi)旅程投入另外一個(gè)陌生谴咸,找尋、打拼骗露、孤獨(dú)岭佳、飄蕩……人啊,每個(gè)人的生活萧锉、生命珊随,形式、得失雖有不一驹暑,但本質(zhì)大概大同小異玫恳,就是這樣……那一場(chǎng)場(chǎng)、一幕幕疊加优俘,在我的記憶深處沉淀京办、漫灌,一年又一年帆焕,浸潤(rùn)到我的血液惭婿、我的靈魂里不恭,化作我精神成長(zhǎng)史無(wú)可替代的一部分,又何嘗不是一種滋養(yǎng)财饥?
光陰荏苒换吧,時(shí)代巨變,綠皮火車慢慢退出歷史舞臺(tái)钥星,所幸的是沾瓦,現(xiàn)在還能不時(shí)一見(jiàn)。每每見(jiàn)之谦炒,心中總免不了思緒蕩漾贯莺,似故人久別重逢,熟悉宁改、親切缕探、溫暖,更兼淡淡的愁緒还蹲、困頓與憂傷——車窗外伯父佇立揮手的身影與叮嚀爹耗,碌碌奔波、來(lái)去匆匆的弟弟們谜喊,蕓蕓眾生潭兽,還有我,目送顧盼斗遏,揮手自茲讼溺,你儂我儂,離合聚散最易,人在旅途,雖或算不上篳路藍(lán)縷炫狱,卻也是仆仆風(fēng)塵藻懒,哐當(dāng)、哐當(dāng)视译、哐當(dāng)……人生嬉荆,多么像一趟蜿蜒起伏、曲曲直直的綠皮火車翱岷鄙早!只是,只是人生這趟車沒(méi)有回程椅亚,不容彩排限番,也或許正因如此,才更加珍貴呀舔,更值得珍惜吧……
綠皮火車弥虐,記錄著我的青春年華,承載著我的感激與夢(mèng)想,見(jiàn)證著我親人們的情深義重霜瘪,啟迪著我對(duì)人生珠插、對(duì)生命的叩問(wèn)與思考。
綠皮火車颖对,是我生命里的一首歌捻撑,一首帶著希望又夾雜著些許愁傷、悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)缤底、長(zhǎng)長(zhǎng)的一首歌……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021年5月16日于老家