文.圖/英歌h
清晨在雞鳴鳥歌中醒來骤肛，我和王兄離開他二妹家酱吝，去集鎮(zhèn)喝豆?jié){也殖。
自從喝過那里的豆?jié){后，王兄就看不起我磨的漿了务热。我自從喝過以后忆嗜，也沒了自己磨漿的熱情。每次回來總要起個早崎岂，去喝上一碗捆毫。
集鎮(zhèn)早市十分喧鬧，早餐攤熱氣蒸騰冲甘，蔬菜果苗鮮潤清新绩卤，帶著田園泥土的氣息。偶有戴口罩的人穿行其間江醇，除此濒憋，似乎再無疫情留下的痕跡。生活一如既往陶夜。
我們來到那家豆?jié){烤餅店凛驮。豆?jié){自助，王兄自己拿大鐵勺到桶里舀了一勺豆?jié){条辟，分盛進(jìn)兩只大碗黔夭，他吃咸漿，我吃淡漿羽嫡。只有原味本姥，才能品出那醇厚中的豆香啊。純純的豆?jié){配香香的烤餅杭棵，幸福在此刻就如此簡單婚惫。
相隔74天，我回到婆家颜屠。門對面那棵果實累累的石榴樹掛著一些枯黑的果干辰妙，新生的枝葉在微風(fēng)中搖曳。老娘（婆婆）房間的門敞開著甫窟，人去屋空密浑，幾乎再無往日痕跡。我對著空屋靜穆默哀粗井，似乎望見老娘躺臥在床尔破，叫著我的名字：“回來啦街图！”
那條短腿土狗懶洋洋地趴在陽臺曬太陽，旁邊還偎著另一條陌生的土狗懒构。它朝我看看餐济，卻好像見了熟人，并未吠叫胆剧。他們告訴我絮姆，這就是老娘去世時跑來的那只小狗崽。不勝感慨秩霍，74天不見篙悯，一只那么小的狗崽居然長成了大狗，而且只見過一面铃绒，我對它而言鸽照，就成了這個家里它熟悉的陌生人。
和姐妹們帶著祭品颠悬，我第N次踏上那條蜿蜒的山路矮燎。以前是去祭拜公公和他的兄弟，而這次還有婆婆赔癌。因疫情阻隔诞外，新年上墳拖成了清明上墳。老娘入土為安后届榄，我們還是第一次去墳上祭拜浅乔。
墓碑上增刻的字已和老字融為一體，新培的墓土已生出蓬勃的草木铝条。香燭煙火靖苇，灰蝶紛飛，姐妹們叨念聲聲班缰，向父母報家人近況贤壁，祈望護(hù)佑健康平安。我告訴老娘埠忘，當(dāng)時送您時那個襁褓中見了生人要哭的奶娃——您的重孫女脾拆，如今已滿地爬得飛快，變成拖地“機(jī)器人”莹妒，還是個誰也聽不懂她說什么的小話癆名船。
都說“清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂旨怠∏眨”可今天無雨，有溫煦的陽光鉴腻，草花間蜂飛蝶舞迷扇。肅穆墳前百揭，有虔敬卻無悲傷。想必因為老人是安享天年蜓席，而我作為兒媳器一，孝心已盡，我心安然厨内，同時對老人懷有深深的敬意和感恩祈秕。
老人一生不愿給別人給子女添麻煩，即使駕鶴西行隘庄，走得都那么圓滿踢步。她在年關(guān)將至?xí)r突然離世，按風(fēng)水先生測算的時辰丑掺，前后三天時間，不僅入土為安述雾，而且一連幾個七全部燒掉街州，在除夕到來前，百歲人生留在塵世的一切已被清理得干干凈凈玻孟，除了永遠(yuǎn)的念想唆缴。而在那三天里，兒女讓母親盡享身后風(fēng)光黍翎，三槐堂熱鬧如年面徽，道士做道場、戲班吹拉彈唱匣掸、手工匠紙活精美趟紊，送行的隊伍浩浩蕩蕩.....
當(dāng)這一切劃上句號，我們各回各家安心過年碰酝。然后突如其來的疫情霎匈，將返鄉(xiāng)探親和祭拜老人的路途阻斷，我們開始了漫長的宅家生活送爸。而在此期間铛嘱，幾位離世的老人，據(jù)說都走得冷冷清清酌心，王兄小妹公公去世時桩砰，送殯儀館的人數(shù)限定為5人打却。回想為老娘送行的車隊帖烘，不禁暗自為老人欣慰。
祭拜完老娘爽航，我們又去另一處山坡祭拜王兄的小叔叔蚓让。叔叔去世早乾忱，又未曾婚娶。幾十年來历极，逢年過節(jié)窄瘟，這些晚輩從未忘記他。老人在天有靈趟卸，應(yīng)甚慰蹄葱、甚慰。
折返家中锄列，豐盛的酒菜已擺好图云，兄弟姐妹、侄子外甥們擠坐一堂邻邮。兄弟知道我最愛吃白斬雞竣况，因為我又犧牲了一只雞，我心里有點過意不去筒严，但還是吃掉了王兄夾來的一只雞腿丹泉。大家說說笑笑，邊吃邊聊鸭蛙，品嘗遲到的年味摹恨，補(bǔ)敘積蓄的親情。墻壁上高高掛著老娘的遺像娶视，她慈愛地望著桌上的一大家人晒哄。
飯后，我獨自一人去菜地肪获，看望那幾棵百余年的老茶樹寝凌，兄弟已摘其新芽，鐵鍋里炒制了最土也最天然的明前茶贪磺，味道清香硫兰，不輸龍井。我拔了一把鮮綠的小蔥寒锚，準(zhǔn)備晚上小蔥拌豆腐劫映。行走在村里，安詳寧靜刹前，一切如舊泳赋。老娘去世時忙前忙后的一位老人，正坐在自家的土屋里喇喉，做著手工祖今。她不記得我，但記得老娘，她曾是她的老伙伴千诬。
兄弟把親手炒的明前茶給我們耍目，把地里拔的一堆青蒜葉給我們，把一籃土雞蛋土鴨蛋給我們徐绑。他說邪驮，以前老娘在時，你們不想回也得回“燎眩現(xiàn)在老娘不在了毅访，我還在這里，你們想回時就回吧盘榨。
是啊喻粹，老娘不在了〔菅玻可是守呜，老娘安息在這塊土地上，兄弟姐妹還在這里捷犹。我知道弛饭，余生我還會無數(shù)次陪伴王兄行走在回鄉(xiāng)的路上，延續(xù)割不斷的血脈親情......
