1
這是個道聽途說的故事畏鼓。
2006年酱酬，22歲的她在濟南坐上開往北京的列車。新聞專業(yè)大學畢業(yè)云矫，她和無數(shù)人一樣膳沽，急匆匆趕赴人生的下一站。在新單位让禀，她從實習記者做起挑社，跟著老記者邊跑邊采邊學習，日子并不輕松巡揍。跟大學相比痛阻，一切翻天覆地。她從來就沒有長在溫室里腮敌，大學時阱当，她是眾人眼中的漢子，能吃苦肯下力不矯情缀皱《氛猓縱然如此，初入職場啤斗，仍免不了痛苦的磨合表箭。
新人入職很忙，她忙著記人名钮莲，打下手免钻，周圍每個人都是“老師”，她不想怠慢了誰崔拥，但還是有人不喜歡她极舔。那些冷淡應付的言語神情，讓潦草的三餐链瓦，狹窄的出租屋顯得更加慘淡拆魏。每天盯桦，她地鐵公交一路倒著，在東直門和通州梨園間往復渤刃。好幾次拥峦，睡意襲人，她就坐過了站卖子。
迷迷瞪瞪地從一趟地鐵上下來略号，拼命擠進對面去，有人給她白眼洋闽，嚷嚷著：“擠什么呀玄柠，都快死人了！”她忍住脾氣诫舅，來北京前她就告訴自己必須忍耐羽利，不要把自己當女人，或者更進一步骚勘，不要把自己當人铐伴。
累了一天，坐八通線回住處俏讹。車廂里一眼望過去，都是疲憊的臉龐畜吊。窗外的萬家燈火泽疆，以及火龍一般的車流，似乎觸手可及玲献，又拉開了遠遠的距離殉疼。她有過“何必這么為難自己”的想法，但這想法會迅速煙消云散捌年。同齡人忙著反雞血反雞湯瓢娜，她卻早已深醉其中，納進骨髓礼预。她始終知道眠砾，只能靠自己，也只有自己托酸，殺出一條血路來褒颈。
因為，她還有媽媽励堡，還有弟弟谷丸。
2
入職第二年的一次采訪中，她認識了他应结。他是一家上市公司的副總刨疼。采訪途中，她這邊發(fā)出尷尬的“咕咕”聲。她下意識地把采訪本朝腹部收了收揩慕，耳朵根子瞬間紅了亭畜。
他藏在鏡片后的眼睛笑意盈盈，拿出一盒點心漩绵，招呼她：“黃記者贱案，來，邊吃邊聊止吐，我也沒來得及吃早飯宝踪。”邊說著碍扔，邊拿起一塊曲奇往嘴里送瘩燥。
這次采訪后，她對他頗有好感不同，成熟儒雅厉膀，睿智體貼。秋末風來二拐，這天開車回家的路上服鹅，他聽了一路《似是故人來》。落葉旋轉著落在車頭百新，又旋即散開企软，他不禁想起另一個秋天。
一個多月后饭望，他請她吃云南菜仗哨。她很高興，作為四川妹子铅辞，辣是最好的厌漂，尤其再帶一點酸。她記得斟珊，那天的香茅草烤魚苇倡，連香茅草都馥郁干脆，荷葉包豆腐倍宾，荷葉碧綠得像搜集了一整個夏天雏节。
“錢總監(jiān)，您說有事需要我?guī)兔Ω咧埃裁词掳钩乍。俊敝型菊浚龁柕馈?/p>
“哦寥粹，是這樣变过，我們有個新項目，能不能參謀著幫我們寫宣傳文案涝涤？”他不緊不慢地回答媚狰。
“好啊±”她應允下來崭孤，滿腹狐疑，按理說這是公司內(nèi)部的事情糊肠，她一個報紙記者辨宠，行文風格跟宣傳文案不搭啊。她瞬間意識到一件事货裹，但又不敢確定嗤形。也許，是她想多了弧圆，但愿是赋兵。
從餐館出來，他要送她回住處搔预，她拒絕了：“不用霹期，這兒離地鐵站挺近，幾步就到了拯田，您趕緊回家吧经伙。”初冬的風刮過街頭勿锅，她緊緊了領口。她在心里盤算著枣氧，從什么角度切入去想點子才合適溢十。
郵件把他們聯(lián)在一起。每每看到郵件結尾“辛苦了达吞，祝今天一切順利”的字樣张弛，她心里都有一陣溫暖。在職場酪劫，甚至這么一句問候呢吞鸭，都很難得。
3
時間喜歡揭露真相覆糟。一個人刻剥，心里有意，再成熟克制滩字，也難免不流露感情造虏。她一直極力躲避的哪個猜測越來越清晰御吞。她知道，自己遇到了一個示愛者漓藕。這一點不奇怪陶珠，自學生時代，她就是美麗的享钞。她的美對某些人具有侵略性揍诽，是第一眼就讓人挪不開，且栗竖，插進心頭暑脆。這也是她不被某些人喜歡的原因：既讓周圍的女生顯得平淡，又不主動和她們結成閨蜜划滋，利息均沾饵筑，化解敵意。
其實她恨曖昧处坪。中學時根资，她偶然目睹父親與另一個女人談笑風生，無比曖昧地進了商場同窘。父親后來悄悄跟她解釋說玄帕，那是去考察市場。她信了想邦。后來裤纹，卻目睹一個家開始支離破碎。母親帶她和弟弟去父親的單位鬧丧没，指著父親吼：“我永遠也不會原諒你鹰椒！還有那個狐貍精，就是她拆散了我們家呕童！”
弟弟放聲大哭漆际，緊緊摟住她。她咬住嘴唇夺饲，一滴眼淚沒有掉奸汇。她記住了母親的憔悴不堪，她知道了恨的滋味往声。她打小就知道擂找，一個出軌的男人和一個插足的女人是可恥的。她的婚戀觀從那時就很明確：要么浩销，明媒正娶贯涎，要么，滾到一邊撼嗓。
她想好了措辭柬采，回復他：我不知道您是不是想追求我欢唾。如果不是，原諒我想多了粉捻。如果是礁遣，請您停止這么做，我不會做破壞別人家庭的人肩刃。請您祟霍，不要再通過郵件對我有太多關心。
他卻直接打了一個電話：“沒法郵件告訴你盈包，一起喝杯茶吧沸呐。你放心。不會有任何你能想到的壞事呢燥≌柑恚”
“我不否認我喜歡你。因為我叛氨，馬上就要離婚了呼渣。但是你放心，我離婚不是因為想要追求你寞埠，而是我本來就想離婚了屁置。”茶室的光很柔和仁连，打在他身上蓝角，讓她心里有了莫名的安定感，她也不知道為什么饭冬，也許因為很累吧使鹅。
她聽他解釋著，一動不動昌抠。最后并徘，他摘下眼鏡，嘆了一口氣：“我說完了扰魂，追求你是我的權利，愿不愿意是你的權利蕴茴。我不會死纏爛打的劝评。”
她從他眼睛里看到了脆弱倦淀、無助和期盼蒋畜。她沉默半晌，緩緩說：“你什么時候離了婚撞叽，什么時候再說吧姻成〔辶洌”末了，她猶豫著問：“你今年多大了科展？”
他重重地點頭：“好均牢。我今年45〔哦茫”那杯茶徘跪，從開始到最后，熱氣散盡琅攘，他們誰都沒動垮庐。
4
他借給她5萬塊錢。她認識的人里坞琴，只有他和她父親有這個能力哨查。她在漆黑一片的屋子里坐了一夜，最終聯(lián)系了他剧辐。
她匆匆請假回家寒亥，弟弟看到她，眼睛紅紅的：“姐浙于，咱媽非要回家护盈。”她像之前的許多次那樣羞酗，淡定地安慰弟弟：“傻瓜腐宋，有我呢。沒事檀轨⌒鼐海”
消毒水的味道飄在空氣中，她看著剛從手術臺上下來不久的母親参萄，眼睛緊閉著卫枝，像一片枯萎的葉子。醫(yī)生的話還在耳邊：“你母親以后不能太累了讹挎⌒３啵”她盤算著，工作之余還可以再找什么兼職筒溃。
她沒想到他親自來四川马篮。見到他的那一刻，她心里生出了一種異樣的溫柔和沉沉的安定感怜奖。弟弟看著母親浑测，她在醫(yī)院旁邊的小餐館里請他吃飯。冒菜端上桌歪玲，他卻一動不動迁央，定定地看著她說：“你瘦了掷匠。”不知道這是多少年來岖圈，她第一次哭了出來讹语。她用手緊緊捂住嘴，眼淚大顆大顆往下落幅狮。
他匆匆回去了募强，臨行前告訴她：“我的離婚還在辦〕缟悖”她點點頭：“你多保重擎值。”回到醫(yī)院逐抑。弟弟悄悄問她：“姐鸠儿，她是你男朋友嗎？”“不是厕氨，別瞎想进每。”“就是命斧，他看起來好老啊田晚。”
她被弟弟逗樂了国葬。初春天氣贤徒，天是淺藍的，草木鮮綠一片汇四，她眼里有了春天接奈。
5
她告訴自己那不是因為感激，是因為愛通孽。她坐立不安序宦，她不明白，自己怎么就交付了自己背苦。他安慰她：“別擔心互捌，我是真心的。我是真的喜歡你行剂∫咛辏”
她趕去上班了，感覺別人都在議論自己：“一個不檢點的女人硼讽。”主任提醒她：“小黃牲阁，回來了就好好工作固阁，這么簡單的錯誤不該犯啊壤躲。”她面紅耳赤备燃，局促不安碉克。
她拒接了他的電話，回復道：“我回家了并齐，我有點累漏麦。”他無奈地笑：“好吧况褪，別壓力太大了撕贞。”
她抓著扶手测垛，回想前一天的場景捏膨，帶著母親做的臘肉和泡菜去見他，他說心情不好食侮，請她陪自己吃頓飯号涯。兩個滿腹心事的人面對面坐著，他問她：“我來瓶酒锯七，你不用擔心链快，今天我直接到對面休息∶际”
他喝著域蜗，喝著，突然問她：“要不要也來點效五？”她從來不知道自己還挺能喝地消，熱辣辣的酒穿喉而過，腦袋似乎變輕了畏妖，她突然忘了很多事脉执，不由自主地笑起來，眼睛閃爍著戒劫，很好看半夷。
他們喝著笑著，互相攙扶著離開餐桌迅细。后來他們擁抱在一起巫橄，他喊她：“小孩，小孩茵典∠婊唬”她卻推開他：“你們都不是好東西。”他求她：“相信我吧彩倚〕镂遥”
燈真亮，心真累帆离。
擁抱多好蔬蕊，很輕，很柔軟哥谷。
6
她陷進去了岸夯。從小到大，她頭一次覺得自己這么相信一個人们妥。她相信他說的每一句話：“等我娶你猜扮，然后把你的母親和弟弟都接過來⊥鹾罚”
她真傻破镰，不懂得給自己留最后一層保護。他陪她去醫(yī)院压储，安慰她：“現(xiàn)在不合適鲜漩，等等吧〖铮”
對于她來說孕似，這又算得了什么。只要有一個甜蜜的未來刮刑，她什么都不怕喉祭。京城入夏，酷暑常常讓她覺得支撐不住雷绢。弟弟打來電話：“姐泛烙，我要到成都去讀大學了∏涛桑”她疲憊地笑：“好蔽氨，姐把學費給你提前準備好》保”
她能有多少門路呢鹉究，她接了一些軟文，湊合著踪宠，一個月多掙1000塊錢自赔。他拿出一張卡給她：“你自己看著辦吧，我什么也不多說柳琢∩芊粒”
在這個人如螻蟻的地方润脸，他是唯一的港灣。
7
她等了很久卻沒等來一句正式的求婚他去，反而等來一個陌生女人的電話：“咱們見見吧津函，你放心，我不會為難你孤页。”
她惴惴不安地涩馆，見到了一個眼神犀利冰冷的女人行施，滿身珠翠。女人用肥碩的手指撥動茶杯：“既然找你魂那，就是想問你一些實話蛾号。”她硬著頭皮涯雅，想著怎么回答鲜结。對方最后笑了：“我現(xiàn)在知道錢光明對我沒有真心，但是活逆，我不明白他20年前干什么去了精刷。要沒有我父親，他不可能在北京扎根蔗候，坐上現(xiàn)在的位置怒允。就算現(xiàn)在，我父親也絕對可以讓他凈身出戶锈遥，離開北京纫事。他是提過離婚，但是所灸，我兒女兒就要讀高中了丽惶，他不稀罕我這個妻子，我也不稀罕他這個丈夫爬立，但女兒稀罕我這個媽媽钾唬，也稀罕他。小姑娘懦尝，你也有父母知纷，你應該懂得一個家庭被拆散的感受，你好自為之吧陵霉，單我已經(jīng)買了琅轧，再見∮荒樱”
大腦空白一片乍桂，她呆坐半天冲杀，哆哆嗦嗦地給他發(fā)短信：她來找我了。他迅速回復：我馬上去找你睹酌。
他的雙手想要抱住她的雙肩权谁，她去躲避瘟疫一樣地躲開。她盯著他憋沿，問道：“以后怎么辦旺芽？”“你再等等我，我回去跟她談辐啄〔烧拢”
中途，一個電話打進來壶辜。 他接了悯舟，隱隱傳來一個年輕女孩的聲音：“你們瞞我這么久，我恨你們砸民！你敢離婚抵怎，我就去死！”他勸著：“末末岭参，很多事情你不懂反惕。”女孩崩潰了：“爸爸冗荸，我求你了承璃，你不要離婚，不要離開我和媽媽蚌本】猓”
旁邊，她咬住嘴唇程癌，想笑舷嗡。她看到15歲那年的自己，弟弟問她：“姐嵌莉，爸爸不要我們了是嗎进萄？”
她不明白，自己如何進了這樣一個圍城锐峭。
8
他好幾天沒來見她中鼠，他說：“末末當著我們的面割腕了，我在醫(yī)院陪她沿癞≡停”他的聲音嘶啞消沉，魂丟了一樣椎扬。
同事問她要不要去爬野長城：“現(xiàn)在的野長城最美了惫搏！”她笑著婉拒了具温，說自己周末有點事。她去了法源寺筐赔，跪了半天铣猩。佛祖微笑，菩薩低眉茴丰，沒人同她說話达皿。
秋風起了，銀杏葉子打在身上贿肩，她在眾多的香客中無比渺小鳞绕。但她大概知道，自己該做什么尸曼。她祝福，也佩服這個女孩萄焦。如果控轿，當年她也這么決絕，父親會不會留下來拂封？
她收到一封郵件：對不起茬射。我可能沒法兌現(xiàn)承諾了。
她笑了冒签。
那個女人還給她講了一個故事：“你長得很像在我之前在抛，他談的那個女朋友。那女孩家在農(nóng)村萧恕，長得比我好看刚梭。我當時喜歡他，我主動告訴他票唆，告訴他希望他能考慮我朴读，不行也沒有關系。他后來選了我走趋，他說他更喜歡一個成熟理性的女孩衅金。”
女人撥弄手鏈簿煌，望著窗外說：“那時候氮唯，留京不容易。他倆都是農(nóng)村來的姨伟，如果他倆結合惩琉，也許多半會回老家吧∈谧遥”其實琳水，女人苦笑：“我不過得到了他的人而已肆糕。”
她笑了在孝。
她記得他盯著她的眼睛看：“鶯诚啃，你長得很像一個人，第一次見你我都驚著了私沮，怎么會有兩個人那么像呢始赎。”
像不像的仔燕，都無所謂了造垛，她的命苦，不差這一點晰搀。
9
報社的人突然知道了這些五辽。一次她出去采訪時，女人來了趟報社外恕。
知道以后杆逗，她又笑了。
她回了四川鳞疲。他沒有來送她罪郊，發(fā)了六個字：對不起多保重。
在成都讀大學的弟弟接到她尚洽，把她送回家悔橄。大巴車里，困倦到極點的她枕著弟弟的肩膀睡著了腺毫。夢里癣疟，弟弟問她：“姐，你回來還走嗎潮酒？”
窗外是遍布丘陵的田野争舞，收割過稻子的田野空落落的，像疲憊不堪的心澈灼。
10
2011年秋天竞川，她結婚了。
他父母都是老師叁熔，他子承父業(yè)委乌，愛笑，愛吃醋，不情愿她下班以后參加飯局。他愛做飯掖疮，愛聽別人夸他做得好癞蚕，是大廚水準壕吹。
弟弟跟她開玩笑：“姐著蛙，你結婚了我怎么辦啊耳贬？”她笑了：“笨蛋踏堡，我又不是賣給他家了≈渚ⅲ”
婚禮前一周顷蟆，她收拾東西，發(fā)現(xiàn)一只手鏈腐魂，那是一只白金手鏈帐偎，上邊墜著一只小鳥。他硬說那是她：“黃鶯么蛔屹∠鞣”買下送給了她。想到這兒兔毒，她突然笑了嫉父。笑著笑著，眼淚瞬間涌了出來眼刃，母親和弟弟出去了，她放肆地嚎啕摇肌。那根深深扎進心頭的刺擂红，忍了太久。
風在外面唱围小，高大的法桐在晃昵骤，遠處的操場上，有奔跑的小人踢球肯适。她拉開窗戶变秦，朝著遠方，將那根手鏈框舔，狠狠地扔了出去蹦玫。
傍晚，弟弟買回辣鴨架刘绣，大聲嚷嚷著：“姐樱溉，快看我給你買了什么！”
（逗號纬凤，一個幻想家福贞，一個矛盾者，一個表里不一的人停士，一個慢騰騰上路的人挖帘。生于黃河邊完丽，現(xiàn)漂在北京。為了更好的生活拇舀，一直在努力逻族，好好講故事，彼此陪伴你稚。）
