我在一家餐廳打工，上菜的時候裂逐，看見老頭正在搭訕一個同齡老太太歹鱼。

老太太回答他：“那我長得像誰啊絮姆？”

老頭說醉冤，“我老婆「菝酰”

我擦蚁阳，老不正經(jīng)，真猥瑣鸽照。

老太太也氣到了螺捐，說，“你別胡說矮燎，我可是有老伴兒的”定血。

說完起身就走。

老頭賊心不死诞外，趕緊擋住老太太桩引，說袜漩，“你先別走，聽我講個故事硕糊。是我們那個年代的故事舰讹。”

出于好奇，老太太坐了下來。

老頭說正什，我有一個發(fā)小叫柱子，當(dāng)年柱子才15歲号杏。

那年代沒什么吃的婴氮，柱子用彈弓打了一只鴿子，拿回來燉了湯盾致。

結(jié)果隔壁村的劉小妹跑過來主经，慌慌張張，應(yīng)該是家里出什么事了绰上。

柱子說旨怠，大妹子渠驼，別著急蜈块，先喝口湯吧。

劉小妹喝了口湯迷扇，終于鎮(zhèn)定了些百揭。

然后她說，你有沒有看見我家的鴿子蜓席？

柱子嚇得一哆嗦器一，不敢告訴她真相，安慰她說厨内，你別難過祈秕，鴿子一定是迷路了，過幾天就會回來雏胃。

第二天请毛，劉小妹又來了，突然看到天上有一個白色的東西飛過瞭亮。

小妹驚喜地說方仿，啊，我的鴿子统翩！

柱子說仙蚜，那是我的白褲衩，被風(fēng)吹走了厂汗。

小妹嘆了口氣委粉，眼神黯淡了下來。

看著小妹這樣娶桦，柱子更愧疚了贾节，于是給她燒了個土豆匣掸。

接下來的每一天，小妹都會來找她的鴿子氮双，柱子每次都會做點吃的安撫她碰酝，小妹每次都吃得很滿足。

柱子開始期待給小妹做飯戴差，他喜歡上了小妹送爸，他就更愧疚了。

有一天暖释，小妹剛進(jìn)門袭厂，就看見柱子站在院子里等她。

柱子興奮地大喊球匕，小妹纹磺，你的鴿子飛回來了！

小妹還沒回話亮曹，柱子就從身后掏出了一只灰鴿橄杨。

小妹說，我的鴿子是白的照卦。

柱子說式矫，這幾天太陽多毒啊，準(zhǔn)是你的白鴿子被曬黑了役耕。

小妹大喝采转，你當(dāng)我傻啊瞬痘！

柱子只好招了故慈，承認(rèn)鴿子是被他吃掉的，他愿意補(bǔ)償她框全。

小妹說察绷，那你一輩子都給我做飯吧。

于是竣况，他們就開始處對象了克婶。

結(jié)婚幾年之后，柱子才知道丹泉，小妹一直在騙他情萤。

那只鴿子本來就是小妹準(zhǔn)備拿來吃的，還沒來得及殺摹恨，它就飛跑了筋岛。小妹喝下那碗湯的時候，就知道那是自己的鴿子晒哄，但是柱子的廚藝太好了——后來她每天假裝去找鴿子睁宰，其實是蹭吃蹭喝肪获，結(jié)果喜歡上了柱子。

她假裝在等鴿子柒傻，其實是在等柱子對她動心孝赫。

她等到了。

老頭看著老太太红符，問青柄，我的故事怎么樣？

老太太說预侯，聽得我都饞了致开。

老頭笑了，說萎馅，那我再給你講一個故事双戳。

50年前，我有個工友糜芳，叫小高飒货。

他是廠里最厲害的技術(shù)員。

他的女朋友叫芳芳耍目。

我們廠一共有五朵金花膏斤，芳芳就是第六朵徐绑。

小高在第二車間邪驮，芳芳在第三車間。

他倆感情特別好傲茄，一分鐘見不到毅访，都很難熬。

對他們來說盘榨，隔著一個車間喻粹，都像是異地戀。

小高下定決心要成為車間主任草巡，這樣就能自由地穿梭在兩個車間之間守呜，就能每時每刻看見芳芳了。

于是小高開始努力上進(jìn)山憨，經(jīng)過了很多個日日夜夜查乒，組織上終于看到了他的努力——派他去西北支援建設(shè)了。

這下完了郁竟，他們真的成了異地戀了玛迄。

走的時候，小高讓芳芳等他兩年棚亩，到時候他們就結(jié)婚蓖议。

結(jié)果虏杰，小高到了西北，才進(jìn)職工宿舍呢勒虾，就被組織帶進(jìn)沙漠纺阔，加入一個保密項目，從此跟外界斷了聯(lián)系修然。

這一去就是四年州弟。

四年之后，小高一回到職工宿舍低零，就看到床上堆滿了來信婆翔，全是芳芳的。

第1封信掏婶，“小高同志啃奴，我很想你……”

第19封信，“小高同志雄妥，我在解放路發(fā)現(xiàn)了一家小吃攤最蕾，味道特別好，等你回來老厌，我們一起去吃……”

第38封信瘟则，“小高同志，為什么你一直不回信枝秤，是不是和其他女同志發(fā)展出了戰(zhàn)斗友誼醋拧，我也要去和隔壁車間的小李發(fā)展發(fā)展……”

第39封信，“小高同志淀弹，上一封信是我意氣用事了丹壕，都是騙你的，我根本沒有和小李同志接觸薇溃【担”

小高一封封地拆信，看得又哭又笑沐序，他拿出了最后一封信：“小高同志琉用，我媽給我介紹了對象，如果今年國慶之前策幼，你還不回來邑时，我就得嫁給他了……”

國慶？小高一身冷汗垄惧，現(xiàn)在是10月中旬刁愿，國慶已經(jīng)過去兩周了。

他立馬去趕火車到逊，心急火燎铣口，花了兩天時間滤钱，才回到老家。

他直接沖到了芳芳家脑题，她不在件缸。

是啊，她都嫁人了叔遂。

他失魂落魄地去了芳芳提過的那家小吃攤他炊。

他點了碗面，吃著吃著就哭了起來已艰。

這時痊末，一個熟悉的身影出現(xiàn)在他的身前。

是芳芳哩掺，她正微笑地看著他凿叠。

后來小高才知道，原來芳芳每天會來這里等他嚼吞，到國慶那天盒件，小高又沒有出現(xiàn)，芳芳發(fā)誓舱禽，她再也不來這了炒刁。

結(jié)果她還是來了。

當(dāng)他們之間只隔了一堵墻的時候誊稚，她熬不過一分一秒翔始，當(dāng)他們之間隔了千山萬水的時候，她反而熬過了四年片吊。

她一直等他回來绽昏。

她等到了。

老頭的故事講完俏脊，老太太點點頭，說肤晓，真是個好故事爷贫，還有嗎？

老頭接著說补憾，那我講一對老夫老妻的故事吧漫萄，男的叫老吳……

老吳跟他老伴結(jié)婚40年，為了慶祝他們的結(jié)婚紀(jì)念日盈匾，兒子給他們報了一個旅行團(tuán)腾务，去美國玩。

老吳很興奮削饵，每天都在練英語岩瘦，老伴埋汰他未巫，練了兩星期，就只學(xué)了三句話启昧。

他們到了美國叙凡，導(dǎo)游帶他們到時代廣場自由活動。

老吳特別興奮密末，見到外國人就招手握爷，嘴里不停說，hello把侠铩新啼！hello啊刹碾！你們都hello师抄！

這是老吳學(xué)的第一句英語。

他們一路看一路逛教硫，老吳見到什么都問叨吮，這個how much？那個how much瞬矩？

這是老吳學(xué)的第二句英語茶鉴。

老吳一路上都在賣弄英語，走著走著景用，卻發(fā)現(xiàn)老伴不見了涵叮。

他嚇壞了。

他到處去找伞插，在人來人往的時代廣場割粮，一個瘦小的亞洲老頭，在高大的外國人中東奔西跑媚污，嘴里喊著陌生的語言舀瓢，顯得特別突兀。

他走遍了他們走過的每個地方耗美。從劇院到廣場京髓，從廣場到商場。

在一個商場聽到爭執(zhí)聲商架，他往前一看堰怨，正是老伴。

老伴杵在商場里面蛇摸，死死抱住一根柱子不撒手备图，旁邊站著幾個高壯的保安，正在拉她。

老吳沖上去擋在老伴面前揽涮，他很瘦弱抠藕，但又很強(qiáng)壯。

老伴緊緊抓著老吳的胳膊绞吁，激動地說幢痘，老吳！老吳家破！

老吳對保安怒吼颜说，你們別碰她！My wife! My wife!

這是老吳學(xué)的第三句英語汰聋。

原來老太太走丟了之后门粪，一直站在原地，直到商場關(guān)門烹困。

保安來清場玄妈，她還死抱著柱子不肯走。

老吳又擔(dān)心又生氣髓梅，你傻站在這干嘛拟蜻？

老太太說，我不認(rèn)識路嘛枯饿。我只會傻站著等你酝锅，我知道你一定會找到我的。

她一直站在原地奢方，這是最笨的等待搔扁，也是最執(zhí)著的信任。

她等到了蟋字。

老太太聽完故事稿蹲，心滿意足，就跟老頭告別鹊奖，回家了苛聘。

我跟老頭聊天，這才知道嫉入，老頭講的是他和老太太的故事焰盗。

故事里的柱子是他，小高是他咒林，老吳也是他。

而剛離開的老太太爷光，叫劉芳芳垫竞。

劉小妹是她，芳芳是她，老伴也是她欢瞪。

她是他的妻子活烙。

他們10多歲的時候在農(nóng)村相識，到了20來歲遣鼓，一起進(jìn)了工廠啸盏，后來結(jié)了婚，約好了骑祟，要牽手走完這一輩子回懦。

但是，老太太爽約了次企。

三年前怯晕，老太患上了老年癡呆，到現(xiàn)在誰也不認(rèn)識了缸棵，她口中一直說的老伴舟茶，每天就坐在她面前，她卻再也認(rèn)不出了堵第。

老太太每天都會來這家餐廳吧凉，老頭就每天來這給她講故事，講過去他們之間發(fā)生的事踏志，希望有一天能讓老太太想起他阀捅。

我小心翼翼地問，萬一她一直記不起來呢狰贯。

老頭說也搓，上半輩子，都是她在等我涵紊，下半輩子傍妒，換我等她了。

他不知道需要等多久摸柄，但他會一直等颤练。

“你長得好像一個人∏海”

這句話嗦玖，其實是老太太以前對他說過的。

重逢的那天跃脊，他在小攤上吃著面宇挫，邊吃邊哭。

突然一個熟悉的聲音冒出來酪术。

“你長得好像一個人器瘪〈浯ⅲ”

小高抬起頭，發(fā)現(xiàn)是芳芳橡疼。

小高哭得更兇了援所，哭著說，像誰欣除？

芳芳說住拭，我丈夫。

小高一愣历帚，芳芳接著說滔岳，我已經(jīng)向組織請示過，組織同意我們結(jié)婚抹缕，明天你就跟我去辦手續(xù)澈蟆，不許再跑了。

“你長得好像一個人卓研∨糠”

本來我以為，這是最老套的搭訕奏赘，沒想到是最深情的告白寥闪。

有一天，老太太照常來了磨淌，坐下疲憋。

我算著時間，老頭也差不多該到了梁只，這時缚柳，門被推開，進(jìn)來的卻不是他搪锣，是一個年輕人秋忙，長得跟老頭很像，胸前佩戴一朵白花构舟。

他坐在了老太太對面灰追。

年輕人說：“奶奶，我給你講個故事吧狗超〉欤”

我心里一沉。

那個風(fēng)雨無阻努咐，每天坐在同一個位置苦蒿，面對同一個人，講著同樣的故事的老頭渗稍，走了刽肠。

他等了好幾年溃肪，想等她看著自己免胃，露出熟悉的微笑音五。

他沒有等到。

在這個浮躁而快速的時代羔沙，我們真的很沒有耐心躺涝。

泡面需要3分鐘，我們嫌太長扼雏；

電視劇一集30分鐘坚嗜，我們要快進(jìn)。

然而我們愿意花三五年诗充，甚至一輩子苍蔬，去等待一個人。

普魯斯特在《追憶似水年華》中說蝴蜓，盡管我們知道再無任何希望碟绑，我們?nèi)匀黄诖５却陨砸稽c動靜茎匠，稍稍一點聲響格仲。

老太太看著年輕人，她望著他的臉出神诵冒，表情困惑凯肋。

“小伙子，你長得好像一個人汽馋∥甓”