我是沒有親姑姑的烤礁。父親沒有姐妹,只有兩個弟弟肥照。要說堂姑姑還是有的脚仔,她就是其中一位,卻是很早就離開了我們舆绎。
她是因生兒子時難產去世的鲤脏,那個孩子大概是她留在世上最后的禮物。為了他吕朵,她丟掉了自己的命猎醇。
聽母親講,那是個雨水泛濫的夏天努溃。她懷胎將近十月硫嘶,孩子將要出生的時候卻出現(xiàn)了最危險的一種情況:大出血。產婆去的時候她身下已經留了大片的血梧税。后來孩子是保住了沦疾,他在人世間第一聲啼哭的時候,她深深松了口氣第队。
血一直沒有止住哮塞。后來只好找來一輛馬車把她抬到上面,往鄉(xiāng)里趕去凳谦。那里有好點的衛(wèi)生所忆畅,那時候的農村女人生孩子一般都是找村子里的產婆,條件好的人家才會送去衛(wèi)生所尸执。
馬車行駛在泥濘的鄉(xiāng)間路上家凯,顯得那般吃力缓醋。一路上的顛簸她本已透支的身體根本吃不消,沒能趕到鄉(xiāng)鎮(zhèn)绊诲,她就咽了氣送粱。
母親得知這個消息時很是傷心。她們關系很親近驯镊,更像是姐妹葫督。那些年竭鞍,她們一起采桑葉板惑,干農活,聊婚姻里的瑣事和孩子的成長偎快。
母親比她結婚要早冯乘,嫁過來的時候她還待在家。她是善良真誠的人晒夹,母親很健談裆馒、也是熱心腸,兩個年輕女子找到了可以聊心事的人丐怯。父親外出的時候都是她陪著母親喷好,她們有時會徹夜暢談,好像有聊不完的心事读跷。
她不善言談梗搅,卻是實在的人。幾乎不會和人起沖突效览,也喜歡吃虧无切。她自小沒了娘,又是家里的老大丐枉,自然懂事得早哆键。
后來她也出嫁了,她和母親都有了生命中的第一個孩子瘦锹。由于她嫁去的人家就在鄰村籍嘹,兩個孕婦會經常待在一起養(yǎng)胎。有一次弯院,她們都想吃牛肉噩峦。就各自拿出私下攢出的幾塊錢走了十來里路來到集市上買了兩小塊牛肉。
“那大概是我這輩子吃過的最好吃的牛肉”抽兆,母親和我說道识补,我看到她的眼里有點點亮光。
我小時候是見過她的辫红。記憶里她穿著桃紅色的上衣凭涂,齊耳短發(fā)祝辣,笑容很美,常掛在嘴角切油。她是很親切的人蝙斜,對我也很好,有好吃好玩的會拿來給我澎胡,也經常帶著孩子找母親玩孕荠。她和母親聊天的時候,我和她的孩子就在院子里玩耍攻谁。她也會買來新衣服給我穿稚伍,有漂亮的小裙子,彩色的襪子戚宦。
她去世之后个曙,家里簡單舉辦了葬禮。下葬的那天受楼,母親帶著我也去了垦搬。那是我記憶里很深刻的一幕。靈堂設在堂屋里艳汽,她躺在屋子里的黑色棺木里猴贰,棺木旁坐著一些親戚。他們頭上都裹著白色的布條河狐。我和母親走過去的時候米绕,也遞給了我們白布條。接著我就聽到母親的痛哭聲甚牲,那是她的好朋友义郑、好姐妹,現(xiàn)在就躺在那里一動不動丈钙。她們再也不能一起趕集市非驮,不能采桑葉,也不能再一起談論家庭日常雏赦。
我走到院子里劫笙,看見她的大女兒,那個和我同歲的女孩子星岗,她好像并不知道發(fā)生了什么事填大,還在那里學著雞圈里的雞叫聲。她不知道自己最親的母親就要永遠地離開俏橘,以后再也聽不到母親對她的呼喚了允华。
她的丈夫也是個沉默寡言的人。臉上露出了沉痛的悲傷,她們的感情也是很好的靴寂,只是好景無法長久磷蜀,好人也沒能有好命。
命運大概就是這樣子百炬。殘忍冷酷褐隆、無情理可言。
我的那個善良的姑姑就這樣離開了人世剖踊。她最小的孩子還在襁褓里庶弃,她的女兒們還沒有長大,她不能親眼看到女兒幸福地出嫁德澈,就永遠地離去了歇攻。
想起她的時候會為之嘆惋,那么年輕的生命會突然消失圃验,鮮活的生命會在某一刻變得冰涼掉伏,長眠于地下缝呕,最后化作這世間的塵埃澳窑。
她曾來過這個世界,除了我們誰會知道有這么一個人存在過呢供常?
我還會想起她摊聋,齊耳短發(fā)的她,穿著桃紅色的上衣栈暇,嘴角掛著溫暖的笑麻裁。
生命何其悲涼,死亡無處不在源祈。這也許是為什么每當清明都會下雨的原因煎源,許是為那些美麗的靈魂哭泣。
清明節(jié)緬懷一位逝去已久的故人香缺,希望她在另一個世界可以逍遙自在手销,再無痛苦。