《草葉集》與布爾喬亞式的憂傷

我要說的不是惠特曼的《草葉集》爪膊,而是一位匈牙利作家的散文集。

譯林版《草葉集》的腰封上寫著“匈牙利最后的布爾喬亞馬洛伊?山多爾”峦阁。

? ? ?

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

我不了解馬洛伊其人耘成,買此書只是被這幾個(gè)字吸引。

看簡(jiǎn)介撒会,馬洛伊?山多爾出生于奧匈帝國(guó)的貴族家庭师妙,在外流亡四十一年,客死異鄉(xiāng)怔檩。

在轟轟烈烈的變革時(shí)代中,布爾喬亞注定都有一張憂傷的面孔薛训。出身于舊,顛簸于新蝴猪。拋卻意識(shí)形態(tài)之見膊爪,沒有什么比貴族公子落難于塵網(wǎng)更適合做人間悲劇∨嫱悖《紅樓夢(mèng)》的寶玉踉蹌?dòng)谘┲胁拍芙o故事一個(gè)圓滿赃额。如果蠢鈍無知如薛蟠,倒也沒什么值得感嘆的跳芳》膳瑁可悲的是寶玉喜歡胡思亂想,作者曹雪芹也喜歡吓歇。人類一思考上帝就發(fā)笑,估計(jì)是嘲笑人類對(duì)越思考越痛苦女气、越痛苦越思考的死循環(huán)無解测柠。

書的封腰上還寫著“思想家之心 作家之筆 擷取尋常人生中智慧的靈光”。這句類似心靈雞湯類書籍介紹一般的描述簇搅,恰恰就是馬洛伊這類布爾喬亞知識(shí)分子的痛苦之源软吐。智慧是苦澀的,良知拷問著靈魂。布爾喬亞知識(shí)分子在良知問題上總有一種宿命感和宗教感肠仪。思考的東西爛在肚子里是違背上帝的感召备典,卻又可能不容于世事。亂事之中吮蛹,最無法控制的是拿筆的手拌屏,不寫出來難過,寫出來也難過倚喂。

“只有良知才能成為你的判官端圈、儈子手或是伙伴,其他誰都不行舱权!如果你要寫作,你只需要良知有所顧忌喧兄,而不是別的啊楚』胝茫”

布爾喬亞的政治追求必然是自由主義的,出生于有權(quán)階級(jí)者可能越背棄權(quán)力颜价,權(quán)力的殘酷性只有近距離了解過的人才懂得诉濒。權(quán)力巔峰與低谷之間落差能壓碎一個(gè)人的靈魂,所以布爾喬亞對(duì)有權(quán)者充滿了不信专挪,而將自由置于更崇高的位置。

然而他們對(duì)怎樣獲得自由又寄托于心靈感受寨腔,所謂心靈自由才是真的自由。

? “誰也不能傷害倚搬,誰也不能從我們這里奪走心靈約束的力量乾蛤,任何暴君、制度或自然法則都無法阻擋我們心靈的自由”眨层。

這樣的描述并沒有錯(cuò)篡九,可是對(duì)戕害自由者沒有實(shí)際意義,布爾喬亞對(duì)革命的消極性總是難以掩蓋伊佃。布爾喬亞反對(duì)暴力沛善,但是屢屢被暴力所傷。他們不反對(duì)革命金刁,但總希望革命能溫和地進(jìn)行尤蛮。這并不是由于懦弱,而是由于過于重視靈魂至使對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考充滿形而上产捞。

? “若你不糾結(jié)于自己坯临,還有什么力量能夠折磨你?若你的心自由飛翔看靠,那么牢獄之災(zāi)對(duì)你又算什么?若你看透了世界和心靈鸥滨,也不奢望任何瑣碎多余之物,那么死亡又算得了什么吝秕?”

所以空幻,布爾喬亞將憂傷與豪言壯語緊鄰相伴,悲和壯結(jié)合在一起構(gòu)成詩(shī)意的美感约郁。所以但两,“在因?yàn)槭艿匠林卮驌舳械絻?nèi)心痛苦時(shí),你首先要意識(shí)到绽快,這是自然的紧阔,因?yàn)槟闶侨恕薄2紶枂虂喼R(shí)分子總是能敏銳地把憂傷提升到普世的地位擅耽,他們?cè)诖驌裘媲耙欢ㄒ冻鋈玑屩刎?fù)的微笑,卻在狂歡的人群中發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息憾儒。他們比較滿足于游離俗世的清醒和自我犧牲乃沙,但對(duì)于發(fā)動(dòng)底層缺乏動(dòng)力。

“到老后阳掐,我也要做一個(gè)穿長(zhǎng)褲的人(法國(guó)大革命時(shí)期底層革命者)冷蚂;盡管這樣比較方便汛闸,但我最終卻還是選擇了禮服÷『唬”

憂傷的副作用是疾病,有時(shí)候即便是沒有真正的病癥忧额,肉體的疼痛也會(huì)實(shí)實(shí)在在地存在愧口。所以馬洛伊認(rèn)真地書寫關(guān)于頭痛的問題。頭疼反復(fù)應(yīng)該找眼科醫(yī)生托嚣,是的厚骗,過份閱讀不僅造成眼疲勞,還因?yàn)檠凵窠?jīng)最先受到光怪陸離的各種刺激夫嗓,其后才引發(fā)腦神經(jīng)的震顫冲秽。對(duì)此的建議是一杯滾燙的咖啡和安靜的躺上一兩個(gè)小時(shí)。這不是小題大做和無病呻吟谎仲,而恰恰是應(yīng)對(duì)憂傷的冷靜態(tài)度刨仑。靜靜地躺上一會(huì)兒,實(shí)在不行去找個(gè)大夫杉武,要不還能怎樣呢轻抱?

布爾喬亞講究生活而否定欲望。布爾喬亞鄙棄虛榮较店,批判物欲容燕,對(duì)貪婪以無情鞭撻。他們對(duì)肉欲是悲憫的官卡,對(duì)愛情是嘆息的⊙爸洌看到美麗的姑娘,首先想到的是饭寺,青春的易逝熔脂,美麗易碎。馬洛伊贊頌女人的母性和神圣旬薯,但不愿意將女性牽扯進(jìn)情欲适秩。女性一同欲望聯(lián)系就要碎了秽荞,無論是靈魂還是肉體。所以馬洛伊又說扬跋,不必過份在意女性。

但是布爾喬亞會(huì)注重生活的品質(zhì)和照顧自己的肉體洒试。馬洛伊說朴上,胡蘿卜汁能增強(qiáng)人的體質(zhì)痪宰,使人脾胃清新。

布爾喬亞也不是不懂幽默衣撬。馬洛伊關(guān)于著裝問題就孤零零寫了一句話:根本不用考慮著裝的事具练。

當(dāng)然,這種幽默很冷靠粪,冷得讓人憂傷。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市畔乙,隨后出現(xiàn)的幾起案子牲距,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖牍鞠,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,126評(píng)論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件难述,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡店读,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)攀芯,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,254評(píng)論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門侣诺,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人剃氧,你說我怎么就攤上這事阻星。” “怎么了妥箕?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,445評(píng)論 0 341
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵畦幢,是天一觀的道長(zhǎng)宇葱。 經(jīng)常有香客問我刊头,道長(zhǎng)诸尽,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,185評(píng)論 1 278
  • 正文 為了忘掉前任穿肄,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上际看,老公的妹妹穿的比我還像新娘咸产。我一直安慰自己,他們只是感情好仲闽,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,178評(píng)論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開白布脑溢。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般蔼囊。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪焚志。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 48,970評(píng)論 1 284
  • 那天畏鼓,我揣著相機(jī)與錄音酱酬,去河邊找鬼。 笑死云矫,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的让禀。 我是一名探鬼主播挑社,決...
    沈念sama閱讀 38,276評(píng)論 3 399
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼巡揍!你這毒婦竟也來了痛阻?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 36,927評(píng)論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤腮敌,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎阱当,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體糜工,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,400評(píng)論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡弊添,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,883評(píng)論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了捌木。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片油坝。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,997評(píng)論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出澈圈,到底是詐尸還是另有隱情彬檀,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,646評(píng)論 4 322
  • 正文 年R本政府宣布瞬女,位于F島的核電站凤覆,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏拆魏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,213評(píng)論 3 307
  • 文/蒙蒙 一慈俯、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望渤刃。 院中可真熱鬧,春花似錦贴膘、人聲如沸卖子。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,204評(píng)論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽洋闽。三九已至,卻和暖如春突梦,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間诫舅,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,423評(píng)論 1 260
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工宫患, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留刊懈,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,423評(píng)論 2 352
  • 正文 我出身青樓娃闲,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像虚汛,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子皇帮,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,722評(píng)論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容