我第一本書(shū)出版前，責(zé)任編輯要求我找一個(gè)人替這本書(shū)寫一篇序言贩挣。我明白編輯的意圖喉前，就在腦子里將認(rèn)識(shí)的人過(guò)了一遍，只有錢文忠先生了王财。人氣足得已經(jīng)溢出來(lái)的錢文忠先生卵迂，一聽(tīng)我的請(qǐng)求，有些猶豫绒净，到底不忍駁了結(jié)交近20年的老友面子见咒，吩咐我將書(shū)稿遞給他。數(shù)天后挂疆，一通電話找上門來(lái)：“你怎么會(huì)喜歡上古典音樂(lè)的改览？”
你猜到了下翎，是嗎？我的第一本書(shū)與古典音樂(lè)有關(guān)宝当，叫《怎樣聽(tīng)一首名曲》视事，看似像一本教科書(shū)，當(dāng)然不是今妄。我一個(gè)喜歡古典音樂(lè)才五六年郑口、連五線譜都識(shí)不周全的古典音樂(lè)愛(ài)好者，怎么可能寫一本古典音樂(lè)的教科書(shū)盾鳞？那些文章只是我愛(ài)上古典音樂(lè)以后去現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)唱片獲得的點(diǎn)滴感悟犬性，出版社的編輯居然看上了它們，我也分外驚訝腾仅，你看乒裆，錢文忠先生一問(wèn)你是怎么會(huì)喜歡上古典音樂(lè)的，我淺薄到不知道答案在哪里推励。
《怎樣聽(tīng)一首名曲》出版已經(jīng)一年多了鹤耍，這一年多里，我像從前一樣奔波在音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)验辞，流連在唱片前稿黄，只是，這個(gè)問(wèn)題總是會(huì)趁我不備時(shí)驀然響起在我的耳邊：你為什么會(huì)喜歡古典音樂(lè)跌造？
好聽(tīng)嗎杆怕？那天去陜西北路新樂(lè)路上的一家唱片行尋找吉列爾斯的貝多芬鋼琴奏鳴曲全集，未得壳贪。見(jiàn)我怏怏不樂(lè)陵珍，熟識(shí)的店主遲疑著捧出一小碟唱片：“其實(shí)，爵士鋼琴也不錯(cuò)呀违施』ゴ浚”豈止是不錯(cuò)！我斷然拒絕了爵士鋼琴磕蒲，因?yàn)榱袅剩鄬?duì)于貝多芬的鋼琴奏鳴曲，爵士鋼琴要好聽(tīng)多了辣往。尤其是在雨天的黃昏一個(gè)人聽(tīng)這開(kāi)到荼靡的聲音愤兵，簡(jiǎn)直能將你的魂收了去——我不敢聽(tīng)，怕上了爵士鋼琴的廕后排吴，本來(lái)就不夠用的時(shí)間就更掰不開(kāi)了。
容易聽(tīng)嗎懦鼠？我清楚地記得自己是怎么把布魯克納第九交響曲聽(tīng)成自己喜歡的作品的钻哩。這位史上最苦澀的作曲家屹堰，任憑那么多人說(shuō)他不是作曲家的料，就是不改自己的初心街氢，又把所有的挫折都融進(jìn)了作品中扯键，于是，他的作品晦澀又綿長(zhǎng)珊肃，布魯克納第九荣刑，我有幾次氣惱得從唱機(jī)里取出唱片恨不得扔了？
炫耀嗎伦乔？喜歡搖滾厉亏，才是當(dāng)下炫耀的資本，古典音樂(lè)烈和？知音少到幾乎找不到炫耀的機(jī)會(huì)爱只。君不見(jiàn)，滬上幾大安排古典音樂(lè)音樂(lè)會(huì)的劇場(chǎng)招刹，上海交響樂(lè)團(tuán)恬试、上海大劇院、東方藝術(shù)中心疯暑，看來(lái)看去總是這幾張臉训柴，哪來(lái)的炫耀的可能？
那妇拯，我為什么要聽(tīng)古典音樂(lè)幻馁？
拿到這本《彈奏人生：西摩·伯恩斯坦訪談錄》時(shí)瞪浸，正要去一所中學(xué)參加一個(gè)閱讀活動(dòng)儒将，路途需要30分鐘，我毫不猶豫地?cái)y上這本書(shū)对蒲，一上車就開(kāi)始拜讀起來(lái)钩蚊，我的天，遲遲找不到的答案蹈矮，竟然在這本書(shū)里砰逻。“我們的才能代表了我們的本質(zhì)泛鸟，表明了我們是誰(shuí)蝠咆，因此也影響了我們”（第5頁(yè)）！才能指的是才智和能力，一般而言刚操，我們認(rèn)定會(huì)彈琴闸翅、會(huì)跳舞、會(huì)寫作是才能菊霜，可是坚冀，在去往學(xué)校的車上，我?guī)缀鯖](méi)有猶豫地認(rèn)定鉴逞，會(huì)欣賞也是一種才能记某，于是，我為我為什么喜歡古典音樂(lè)找到了答案：因?yàn)槲业谋举|(zhì)里有喜歡古典音樂(lè)的才能构捡，故而在機(jī)緣巧合之時(shí)會(huì)努力學(xué)著去欣賞它液南；至于那些關(guān)于古典音樂(lè)的文字，是我證明自己的一種途徑叭喜，聽(tīng)和寫古典音樂(lè)的生活片段贺拣，將會(huì)或者說(shuō)已經(jīng)影響了我——西摩·伯恩斯坦所言，字字寫實(shí)了我與古典音樂(lè)之間的緣分捂蕴，這種遠(yuǎn)隔千里譬涡、遠(yuǎn)隔種族、語(yǔ)言啥辨、文化淵源的打開(kāi)天窗涡匀，讓我在余下的車程里抑制不住地顫抖著，真的是第一次那么真切地理解了溉知，什么叫醍醐灌頂陨瘩。
說(shuō)實(shí)話，相對(duì)于德穆斯级乍、布赫賓德舌劳、波戈萊維奇等等當(dāng)世的鋼琴家，西摩·伯恩斯坦是一個(gè)陌生的名字玫荣，即時(shí)此刻甚淡，我去搜索此地可以看到的這位鋼琴家的資料，唯獨(dú)這一本《彈奏人生：西摩·伯恩斯坦訪談錄》捅厂，為什么贯卦？也許，這位88歲高齡的鋼琴家無(wú)法跨越大洋將其充滿人生況味的琴聲送到我們耳畔焙贷，成了我們無(wú)法接近他的托詞撵割？那么，中國(guó)人民大學(xué)出版社出版的《彈奏人生：西摩·伯恩斯坦訪談錄》用不需要翅膀也能飛翔的文字辙芍，讓我們有了靠近這位偉大的鋼琴家的可能啡彬。會(huì)不會(huì)有人因?yàn)槲髂Αげ魉固故且晃讳撉偌摇⒆约河植欢霉诺湟魳?lè)而錯(cuò)過(guò)這本書(shū)呢？我想庶灿，會(huì)有的注簿。那我要對(duì)與這本書(shū)擦肩而過(guò)的你說(shuō)，你放棄的跳仿，是一位睿智老人傳播的快樂(lè)地度過(guò)劫波的經(jīng)驗(yàn)。
是的菲语，我是因?yàn)榈?頁(yè)上那一句古典音樂(lè)對(duì)我意味著什么的話，迫不及待地往下讀這本書(shū)的惑灵∩缴希可是很快，我就看到了一個(gè)熟悉的名字英支，伊膳搴叮·霍克。一個(gè)好萊塢明星與一位鋼琴家之間干花，差距不僅僅是40年的歲月吧妄帘？可是，看盡花開(kāi)花落的西摩·伯恩斯坦卻愿意無(wú)條件地幫助影星完成一部紀(jì)錄片的拍攝池凄，且從未流露過(guò)一句提攜年輕人的意思抡驼，相反，還字里行間地宣稱肿仑，自己在伊芍旅耍·霍克的紀(jì)錄片里收獲了人群里最亮麗的晚霞——怎樣的人才能做到將自己變成永遠(yuǎn)和煦的春風(fēng)？越過(guò)伊捎任浚·霍克的紀(jì)錄片《西摩簡(jiǎn)介》馏锡，我們會(huì)讀到，西摩·伯恩斯坦也有過(guò)不快樂(lè)的童年和令他憤怒的父親伟端，西摩·伯恩斯坦能成為鋼琴家路遇的坎坷有些多杯道，西摩·伯恩斯坦的事業(yè)瓶頸也曾狹窄得能毀掉一個(gè)人，但是荔泳，這位50歲告別舞臺(tái)想以教學(xué)走完人生的鋼琴家蕉饼，卻在88歲高齡成為一部紀(jì)錄片的主角再次聚攏了人們的視線，他是怎么做到的玛歌？尊重生活昧港。可稱作《彈奏人生：西摩·伯恩斯坦》這本書(shū)的中心詞的這四個(gè)字支子，在書(shū)里出現(xiàn)的頻率并不多创肥，只是到了最后一個(gè)章節(jié)才見(jiàn)諸書(shū)頁(yè)，但水到渠成得叫人心服口服：你得到的生活會(huì)是什么樣的，誰(shuí)都無(wú)法預(yù)知叹侄。但是巩搏，面對(duì)任何一種生活，哪怕是烹調(diào)一塊雞肉你都能懷抱尊重生活的態(tài)度趾代，你的人生就會(huì)像西摩·伯恩斯坦一樣豐贍——《彈奏人生：西摩·伯恩斯坦訪談錄》哪里只是一本暢談音樂(lè)的書(shū)贯底！分明是一本從音樂(lè)出發(fā)漫步到人生各個(gè)角落的啟悟書(shū)。
